Восьмиклассница

Пустынной улицей вдвоём с тобой куда-то мы идём, и я курю, а ты конфеты ешь. Идём не торопясь, ни на кого не оглядываясь, хотя в парке попадаются только редкие прохожие. Ты что-то говоришь, но я всё равно ухитряюсь прослушать. Только когда маленький кулачок ощутимо утыкается в бок, я перевожу взгляд на тебя. Возводишь глаза кверху, и недовольно хмуришься, раздражённая моей рассеянностью. Заправляешь за ухо прядь мешающихся тёмных волос и решительно выдёргиваешь сигарету своими пальцами. - Ты меня хоть слушал сейчас? - Нет. Чего тебе? И светят фонари давно, ты говоришь пойдём в кино, а я тебя зову в кабак, конечно. Ещё один чувствительный тычок - догадываешься, что я смеюсь над тобой. Однако ты уже привыкла не обижаться на такие подначки. Да и вообще тебя сложно чем-то задеть. Словно в подтверждение этого внезапно вздрагиваешь от прохладного вечернего ветра, покрепче сжимаешь мою руку и прижимаешься сбоку поплотнее. Предупреждал ведь, теплее надо одеваться. Но ты же у нас самая взрослая. Восьмиклассница... Ты говоришь, что у тебя по географии трояк, а мне на это просто наплевать. Иногда ты сама себе противоречишь. Сперва делаешь вид, что тебя не волнует чужое мнение, а потом не удержишься от того, чтобы высказаться мне по поводу своих мелких неурядиц. Говоришь о них так, будто хвалишься, но я-то знаю, что тебя это беспокоит. И ты хочешь видеть мою реакцию. Не стану ли вновь смеяться над тобой, не разочаруюсь ли вдруг. Девушка, она всегда остаётся девушкой. Ты говоришь, из-за тебя там кто-то получил синяк - многозначительно молчу, и дальше мы идём гулять. Мне на самом деле не хочется знать, что такого там у тебя произошло. Ты всё равно останешься при своём мнении, даже если я скажу, что ты не права. Так к чему сейчас никому ненужные нотации? Наверное, именно это упрямство нравится мне в тебе больше всего. Никому не позволяешь указывать себе, а если действительно ошибаешься, делаешь глупости - то с готовностью несёшь за них всю ответственность, не перекладывая вины ни на кого другого. Восьмиклассница... Мамина помада, сапоги старшей сестры, мне легко с тобой, а ты гордишься мной. Ты не пытаешься выглядеть лучше, чем ты есть, просто остаёшься сама собой. Ты редко благодаришь меня за что-то, но я знаю, как ты ценишь наше взаимопонимание. Я тоже не образец для подражания, но почему-то именно с тобой так легко найти компромисс даже при таких неровных, запутанных отношениях. Наверное, именно наши недостатки и искренность чувств дополняют друг друга настолько, что мы до сих пор вместе. Ты любишь своих кукол и воздушные шары, и в десять ровно мама ждёт тебя домой. - После кино я тебя провожу. - Конечно. Гравий и опавшие листья еле слышно шуршат под ногами. Кажется, мы идём всё медленнее и медленнее. - И я проголодалась. - Рядом с кинотеатром есть кафе. Довольно киваешь и больше ничего не говоришь. Теперь шагаешь быстрее, а я усмехаюсь. Всё же как просто можно сделать тебе что-то приятное. Ты бываешь ещё порой по-детски требовательна, однако и тогда ты знаешь, чего хочешь. Ну а мне остаётся лишь привычно притянуть тебя к себе поближе за плечо. Тебе нравится быть впереди, но мне ли не знать, что тебе пока необходимо ещё за кем-то тянуться. А я так просто не выпущу твоей руки. Восьмиклассница...