Внеорбитные

Я ищу тебя, хотя не знаю, кто ты…

— Тайп, что с тобой?.. Тайп?.. Тайп! — А?..       Он реагирует только тогда, когда получает толчок в плечо. День не задался с самого утра. Какое-то тоскливое, доселе неведомое ему чувство потери чего-то важного. И лепет Текно сейчас отнюдь некстати. — Тайп! Да что с тобой? — А что со мной? — Да ты сам не свой. Вчера был какой-то странный. Сегодня ещё не лучше. — С чего ты взял, что я был вчера странный? — А ты в зеркало себя накануне видел? — Пфф, ну ясное дело, что да. — Сомневаюсь. — Что не так было? Ну-ка просвети меня? — Последний раз я помню тебя с короткой чёлкой в пятом классе, а уж волосы на манер горшка ты точно никогда не укладывал. Ещё и весь такой важный, грудь индюком вперёд… А кольцо на большом пальце и серьга в ухе? Где ты только их раздобыл? У своей бабушки? А главное — зачем?       То, что излагает ему впопыхах Текно, похоже на пранк. Но с отстранённым любопытством косящиеся на него учителя и одноклассники, обеспокоенный взгляд бабушки и рассказ его лучшего друга… Нет. Это уже какой-то очень хорошо спланированный пранк. Но не мог же я на один день сойти с ума, чтобы сегодня понятия не иметь о том, что было вчера.       С трёх лет — со времени смерти матери — Тайп живёт с бабушкой. Подавшийся в политику отец, метящий в губернаторское кресло, — всегда мало интересовался жизнью сына. Во всяком случае, Тайпу это виделось именно так. — Тайп? — Да, Пи… — О, сегодня ты помнишь свое имя. Уже неплохо.       Очевидно, Тайп снова витал в облаках, и учитель решила вернуть его на землю. Она отворачивается к доске, выводя на ней:

КАВАТАРЭ

. — Знаете ли вы, ребята, что означает это японское слово?       В ответ на молчание учитель поясняет: — Вечер — это не дневное и не ночное время. Вечером очертания человека становятся размытым и можно повстречать демона. Также сумерки называют «время каватарэ» Поскольку в это время лицо человека не разглядеть, нужно убедиться, кто перед тобой. — Но ведь это просто выдумки, верно, Пи? — раздается с одной из задних парт. — Это легенда, Кхун. Но любая легенда хранит в себе мудрость, копившуюся народом веками.       Кажется, задают ещё какие-то вопросы, Пи даёт пояснения, но Тайп уже не слушает. Он от скуки листает свою тетрадь, на первом же листе после записей по литературе замечая крупными буквами:

КТО ТЫ?

      А?.. Это что ещё за хрень? — Текно, это ты писал мне в тетрадке? — Чего? — Ничего… Так, забудь.       В голове Тайпа вдруг мелькает кривая их прошлого разговора: — Может, сходим сегодня куда-нибудь? — Куда, Текно? В нашей глуши некуда идти. — Ну, я имел в виду посидеть где-нибудь… — Где?! У заправки? Или на берегу озера? Или в саду на лавочке?! Чёрт! Как же я мечтаю родиться в следующей жизни в Бангкоке! В нормальной городской квартире и с кучей мест, куда можно отправиться вечером или на выходных!       Текно усмехается: — Через месяц возле земли будет пролетать огромная комета. Загадай желание, авось сбудется. — Так и сделаю, — дразнится Тайп, пиная носком придорожный камень.       Кто ты?

***

— Тарн, вставай, пропустишь завтрак! — Тарн, давай быстрее, опоздаешь на занятия! — Тарн, что с тобой сегодня? — Тарн, ты что забыл про смену в кафе?       Какой странный сон… Слишком реалистичный… Хм. А этот Тарн довольно нескучно живёт в столице. Только, по ходу, ему нравятся… кхм… парни? Ну, хотя, что я хотел… Да и какая нахрен разница. Это же просто сон.       Кто ты?       Но почему даже во сне его преследует этот вопрос. Недолго думая, Тайп берет маркер и по-английски пишет крупно вдоль руки: TYPE.

***

— Всё в силе, Тарн? — М?       Утром открываю глаза и почему-то плачу. Со мной такое бывает. Никак не могу вспомнить тот сон. Только… только… помню, что я что-то потерял. Это чувство долго не покидает меня и днём. Я всегда что-то или кого-то ищу. — Что именно, Тар?       Мальчик из десятого. Скромный и похожий на маленькое пушистое облако. Тарн не раз уж замечал этот томный мечтательный взгляд. — Ты пригласил меня в кино… вечером. Забыл?       Вот те раз… Не. Это уже слишком. Во-первых, странная надпись на руке: «Печатать». Что печатать? Зачем? Или… Или это не глагол?.. «Тип»? «Вид?» Вид чего? И вообще: когда и кто мне успел написать на руке, если я этого совсем не помню? — Забыл, да… Ну ладно. — Ммм… Тар, прости, я отвлекся. Что ты там насчёт кино говорил? — Ничего! — мальчишка обиженно отягивает школьные шортики. — Вчера ты был таким смелым… А сегодня… Сегодня снова будто бы я для тебя пустое место! — Тар, не обижайся, со мной творится что-то странное. — Да уж. И весьма давно. — Если хочешь — давай сходим, конечно, давай. — А ты? Ты этого хочешь?       Type… — Всё с тобой ясно! Знаешь, Тарн, не обязательно изображать амнезию, если хочешь отделаться от внимания надоевшего тебе десятиклассника. — Всё совсем не так, Тар. — Пока!

***

— Тайп, передай ластик… Тайп! — М? Ты мне?       Type… Тайп!