Их последний спектакль.

А наш рассказ берёт своё начало В глухой ночи. А люди расходились. В ту ночь звёзд было очень мало, Но все они горели и светились. А люди уходили из театра Покуда зажигались фонари. Актёры там шагали: Цезарь, Клеопатра. И вдруг зажёгся жёлтый свет вдали. Тот свет бил из окна и крики тоже. Ох, сколько шуму на такой ужасно поздний час! Те крики были со спектаклем схожи. Так вот, внимание! Прислушайтесь сейчас. Она была актрисой первоклассной. Лишь только выйдет, замирал весь зал. С причёской и в платьице атласном, Ждала Она, пока Он на неё кричал. Он: Я дал Вам всё, что только было нужно! Взамен просил лишь только полюбить. Но, кажется, Вам чувства эти чужды, И сердцу Вашему дано лишь только гнить! Я к Вам и сердцем, и душой, взывая, Прошу не будьте Вы так со мной суровы! Кто Вам сказал, что любовь злая? Неужто в сердце Вашем лишь сугробы? Он был богат карманом и умом. Красив, но очень-очень сложен. Отличился во многом, но дурном. Союз их для Неё был невозможен. Она: Вы думали, что Вам ко мне врываться можно?! Да это ужас, это сплошной скандал! Вы не годитесь даже и в подножья Тому, кто меня любимой называл. Скажите, Вы ль играли с моим чувством? Вы ль даровали мне себя с полна? Вы ль говорили со мной про искусство? Вы ль завывали серенады до утра? Нет! Вы знаете, вы любите, как изверг! Ни удосужились узнать, чего хотелось мне. А я, Вы знаете, нуждалась в искрах И нежных поцелуях при луне... Он: Вы были так прелестны, так невинны. Что ж сталось с той прекрасною девицей? Быть может это тоже он повинен? Он сделал из прилежницы блудницу? Она: Раз уж я так плоха, то почему же? Почему пытались выпросить моей руки? Он: Да потому что я смотрел на то, что есть снаружи. Ни разу не взглянув на то, что есть внутри. На том и разошлись младые люди. Он хлопнул дверью, вышел и ушёл. На сей раз обошлись и без прелюдий, Всё было ясно – их путь никак не вместе шёл.