этой ночью чьё-то сердце от любви горит...

***

      Игорь не занимался сексом на протяжении лет семи.       он не то чтобы не хочет — ему некогда.       он женат на работе, вечно в бумагах по вечерам, а днём бегает по улицам. ночью отсыпается, а утром пытается продрать глаза.       ему некогда заниматься сексом, не то что отношения начинать.       у Игоря депрессия начиная со смерти родителей.       то есть уже около пятнадцати лет — полжизни.       ему непонятно это. он весь в работе, а времени анализировать себя и свои чувства нет. а даже если и время есть, то нет ресурса.       а если есть и ресурс, то нет эмоций. совсем.       Игорь безумно одинок всю свою жизнь.       он отшельник в вечность и навсегда. в садике он много читал, в школе постоянно играл в шахматы и опять же читал. а потом академия, и ему просто некогда открыть книжку.       людей отпугивают его синяки под глазами и обкусанные губы.       у Игоря изрезанное запястье сколько он себя помнит.       он хотел покончить с собой трижды. впервые: после смерти родителей. второй раз: после абьюзивных отношений. в третий раз: во время празднования восемнадцатилетия.       и трижды спасал его голос из наушников и пачка мальборо.       с Игорем вечно происходит самый пиздец уже семь лет.       столько именно он работает в полиции. три огнестрельных и куча ножевых. если не след от удавки на шее, то фингал. если не сломан нос, то разбитые костяшки. не сотрясение, то порок сердца.       он — бомба замедленного действия.       у Игоря хроническая депрессия.       эту информацию он узнаёт после сессии с психологом, который составлял его психологический портрет.       эту информацию весь отдел узнаёт из-за чересчур любопытного Цветкова.       и все смотрят на Игоря с сожалением, пока он в рот это сожаление ебал.       Игорь никогда не плачет.       даже на похоронах не плакал. даже в абьюзивных отношениях не плакал. даже на совершеннолетие не плакал.       он не может позволить себе эту прекрасно-приятную слабость. он не заслужил. пока недостаточно страдал, чтобы поплакать.       он не плачет во-о-обще.       у Игоря любовь = смерть.       он не может воспринимать симпатию сокурсниц и коллег. он не может заигрывать с прохожими на улице, не может давать свой номер в барах, не может сам познакомиться с человеком.       Игорь боится, что всё это закончится плохо.       поэтому проще игнорировать.       Серёжа приходит заявить об угоне машины и видит серую тень. знакомое лицо: они, на самом деле, давние, хорошие знакомые. Игорь часто просил Серёжу разобраться со всякими хакерами.       оставляя заявление, Серёжа потом подходит к столу Грома и тихо зовёт его.       на него смотрят пустые стеклянные глаза. кожа фарфоровая. пустая никому не нужна тень.       Серёжа поднимает крик, приходит к самому Прокопенко и спрашивает, что же делает больной майор в отделении. Гром не сразу понимает, что это про него.       а Серёжу несёт дальше: он пытается выяснить у бывшего опекуна Игоря, что же здесь происходит. ему пытаются объяснить, что это нормально, что скоро Игорь пойдёт домой, что это обыденность.       — у него проблемы, Фёдор Иванович. он болен. и если это не первый раз, и Вы ничего не сделали — то у Вас большие проблемы. он почти умирает. угасает.       Гром тихо ругается, отнекивается, почти сопротивляется, но Серёжа уводит его из отделения и проводит к себе в башню. Игорь всё ещё не понимает, что происходит, он хочет уйти, но ему не позволяют.       а потом ему вызывают врача и заказывают еду.       ему диагностируют бессонницу, хроническую депрессию (там ещё усталость), сердечно сосудистую дистонию, физическое истощение, расстройство пищевого поведения и тревожность.       Игорь еле съедает доставленный суп, а потом блюёт в туалете.       Игорь признаётся, что не ел дня три.       мужчина задается вопросом, почему Серёже, по сути, просто обычный знакомый ему, помогает. почему он с ним возиться?       с Игорем давно никто не возился. почти никогда. он даже не помнит. а тут Серёжа со своими врачами и едой. с мягкой постелью в гостевой комнате. со стаканом воды на тумбочке. с запасной пижамой и махровым полотенцем для душа.       — помнишь, всегда, когда мы встречаемся, я говорю: «если что — обращайся за помощью».       — но я не просил в этот раз…       и его снова выворачивает. только теперь противным желудочным соком. и кофе.       — за то ты весь своим внешним видом кричал об этом. — говорит Серёжа, поднимаясь на ноги с туалетного пола. — думаю, больше тебя не будет рвать…       — я не просил, Разумовский.       — хватит брыкаться, Гром. — в тон Игорю отвечает Серёжа, протягивая руку. — ты мне нравишься, и мне не хочется портить впечатление о тебе.       Игорь смущённо извиняется, опирается на протянутую руку и благодарит.       и остаётся спать у Серёжи.       на утро он не едет на работу — ему просто не позволяют. Серёжа уже договорился о больничном (какой больничный — я здоров как бык!) и отправляет Игоря спать дальше. пускай тот подрывается вместе с солнцем в шесть, но он явно не выспался.       Игорь идёт спать дальше и просыпает ещё двенадцать часов.       вечером он выпивает кофе и ест жидкую кашу.       его даже не выворачивает. и они начинают знакомится с Серёжей лучше.       Игорь говорит то, что любит читать и играть в шахматы.       Серёжа же говорит, что увлекается программированием и дизайном, любит бальные танцы и нижний брейк; играет профессионально на пианино и самостоятельно выучился на гитаре; любимый цвет розовый, раньше носил серёжки, хочет отращивать волосы до лопаток, пытается работать меньше, чтобы в последствии завести себе собаку. говорит, что раньше любил рисовать и увлекался скульптурой, поэтому он хороший архитектор и максимально творческий.       говорит, что слушает музыку восьмидесятых и современную альтернативу; ещё немного рок и джаз. любимое блюдо собственно сделанные бутерброды и сладкий чай; любит спать по ночам под тёплым одеялом с открытым окном и подмяв под себя подушку. вместо закладок в книгах использует календарики, купленные в подземных переходах; там же куплены и все его книги. там же он покупает у бедных бабушек все их цветы и расставляет их по всему кабинету, а потом любуется и нюхает их.       а ещё он любит играть в шахматы.       и ему нравится Гром.       Грому тоже, кажется, нравится Серёжа.       Игорь смущённо слушает, а потом впервые за долгое время улыбается. говорит тихое спасибо, говорит спокойной ночи и уходит спать.       на утро Игорь порывается поехать домой и разобраться с кое-какими делами.       в квартире он садится на пол прямо возле входа и тяжело дышит пыльным воздухом.       сидит возле двери и никуда не идёт. апатично сидит и не делает-думает н и ч е г о       он не думает ни о чём: ни о рыжих волосах, ни о смущённой улыбке, ни о делах, что ему нужно здесь сделать. и он так сидит и пялится в одну точку, потому что сил на большее нет, до самого вечера.       его таким и находит Серёжа. и вызывает скорую.       в больнице его кормят через трубочку, пихают в него успокоительное и колят витаминчики. а медсёстры говорят о том, что стоило положить его в психдиспансер. но Серёжа, и сам думавший об этом, понимает, что не было бы ему прощения после такого.       Игоря выпускают через день под присмотр.       — спасибо.       шепчет он в больнице.       — спасибо.       шепчет он в машине.       — спаси…       говорит только губами, наконец давая волю слезам в офисе у Серёжи. волю истерике.       антидепрессанты помогают, с рпп как-то, но борются. с ВСД живут и не пьют кофе. Серёжа видит, как у Игоря появляются щёки, как розовеют скулы, как блестят глаза и как появляется смысл жить.       Игорь рассказывает Серёже, что знал о своей депрессии, рассказывает про родителей, про суицид, про абьюзивные отношения, про отсутствие людской ласки и заботы, об одиночестве и травмах.       Серёжа видит и чувствует всю боль.       Игорь влюбляется и находит смысл жизни в Серёже.

***