жизнь Киры Изуру

Кира сидит за невысоким столиком в, прилегающем к баракам их отряда, саду. На лист перед ним падают редкие солнечные лучи, проникающие сквозь зелёную листву. Вдохновение - вещь изменчивая и очень текучая, под неё стоит подстраиваться, если не хочешь упустить редкие моменты просветления, особенно, когда поджимают временные рамки. Но кисть замирает над бумагой, буквально в сантиметре от неё. Через секунду на идеально-белом, чистом листе возникает чёрная клякса, растекаясь и распространяясь всё дальше. Но лейтенант третьего отряда будто этого и не замечает. В голову не идёт ни одного слова. Кто-то бы сказал, что сложного в написании всего-то одного столбца и семнадцати слогов. Кира бы мог поспорить, но любителем споров он никогда не был. В голове одновременно сотни мыслей, которые хочется вылить на бумаги, и звенящая пустота. Хочется рассказать о своих чувствах, излить всю душу. Да разве они кому-то интересны? Кисть вновь опускается в тушь и вновь замирает над бумагой. Наконец-то ложится на неё, воплощая тушь в аккуратные, точно выверенные линии, которые между собой складываются в слова. На двенадцатом слоге замирает вновь. Казалось, финишная прямая уже близка, осталось ещё немного, чтоб побороть очередной рубеж и похлопать себя по плечу. Но всегда возникает препятствие. Для некоторых людей - одно и тоже каждый раз. Для Киры тоже. Тяжкий груз мыслей и воспоминаний. Пока лейтенант пустым взглядом вглядывается в уже не такой пустой лист, он пропускает момент, когда пропадают даже редкие солнечные лучи. Их закрывают тучи. И уже через несколько минут на лист начинает моросить дождь. Изуру приходит в себя только тогда, когда одна из капель зависает на кончике его носа. Жизнь изменчива и быстротечна. Ничто в ней не постоянно. Если ты к этому не привыкнешь, не адаптируешься, ты погрязнешь в застывшем прошлом, которое уже не вернуть. Ты перестанешь жить. Будешь просто существовать. Кира морщится от подобных мыслей. Движение - и лист с хайку сминается в жалкий клочок. Ещё движение - и клочок летит в ближайшее мусорное ведро. Упустишь нужный момент и ничего уже не изменить. Время не пустить вспять. Всё, за что ты так крепко цеплялся утекает словно вода...