Последнее письмо

Чонгук, если ты это читаешь — значит, меня уже нет.       Странно, да? Тот самый Тэхён, что всегда улыбался тебе, даже когда сердце трещало под кожей — теперь тишина. Конец. Всё. Я больше не могу жить в этом мире, где ты рядом — и при этом так бесконечно далеко. Я пытался быть сильным. Пытался убедить себя, что справлюсь. Что это просто чувство. Что ты не виноват. Но боль не уходит. Она живёт во мне, как паразит, как игла под ногтём, как сдавленный крик в горле, который никогда не вырывается наружу.       Ты говорил, что чувства проходят. Что я забуду. Но как забыть тебя, Чонгук? Как забыть глаза, в которых я тону даже во сне? Как забыть руки, к которым я так и не прикоснулся по-настоящему? Как вычеркнуть из себя того, в ком было всё моё сердце?       Я знал, что ты не будешь со мной. С самого начала. Ты другой. Ты всегда был выше, дальше, чище. А я… сломанный. Нелепый. Ненужный. Но я так надеялся, так отчаянно верил, что может… может, если я буду достаточно любить — ты посмотришь. Ты заметишь. Ты останешься.       Я был готов стать кем угодно ради тебя. Разрушить себя и собрать заново. Хотел быть идеальным в твоих глазах. Хотел быть достойным. Но ты даже не дал мне попробовать. Просто прошёл мимо.       Просто убил.       Ты не ударил, не закричал. Но твоё равнодушие оказалось больнее любого ножа. Ты вычеркнул меня из своей жизни, не оставив ни шанса, ни шрама — просто пустоту. И в ней я живу каждый день, как призрак. А знаешь, какое чувство сильнее любви? Беспомощность.       Когда ты смотришь на человека, ради которого готов отдать всё — а он даже не оглядывается. Когда хочется закричать “посмотри на меня, пожалуйста”, а губы не слушаются. Я больше не могу. Ночи рвут меня на части. Панические атаки душат. Я задыхаюсь без тебя. Дышу — и будто лезвие внутри. Мне страшно. Одиноко. Я устал прятаться за улыбками. Устал объяснять себе, что всё будет хорошо, когда это враньё. Ты был моим спасением.       Моей утопией.       Моим наркотиком.       Моей пыткой.       Моим концом.       Может, ты даже не вспомнишь меня через год. Может, я растворюсь в тебе, как вода в песке. Но если вдруг когда-нибудь, услышав моё имя, ты на секунду замрёшь и подумаешь “он любил меня” — знай, это и будет моим последним счастьем.       Спасибо тебе. За всё. За каждый взгляд, каждую крупицу внимания, которую ты бросал мимоходом, а я собирал, как святыню. Ты сделал меня живым. И ты же сделал меня мёртвым.       Прости, что не смог выжить в мире без тебя. Это письмо — всё, что осталось.

С любовью, навсегда твой, Тэхён