О недосказанном

Я разучилась писать тебе строчки И набирать снова номер, чтоб позвонить. Себя собрала по кусочкам, Без тебя б научиться жить. Я разучилась скучать вечерами, И подушку слезами лить по ночам. Я не пользуюсь подаренными тобою вещами, Их все спаковала я вдруг в чемодан. Я разучилась искать тебя в интернете, Чтоб смотреть твои сторисы или фото. Помнишь, то, где мы гуляли у мечети? Его я сожгла. Потопила в болоте. Я разучилась говорить твоими словами, Прокручивать жесты сквозь будничность дней. Помнишь, как жили одними мечтами? Теперь отпустила их, стала сильней. Я разучилась продумывать письма, Что тебе никогда и не отправляла. Перевернула страницу из жизни, И равнодушной вдруг в ней предстала. Я разучилась слышать твой голос, В прохожих искать черты твоего лица. Помнишь, как гладил рукой мои волосы? Я срезала их, не оставив следа. Я разучилась читать переписки, Где с тобой мы писали обо всём, ни о чём; Я наконец-то отвыкла от прежней жизни, Где неизменным моим ты был палачом. Я разучилась просыпаться от сладких кошмаров, Пить ведрами кофе, чтоб не уснуть; Скрыла следы всех тобой нанесенных ударов, Только назад, жаль, ничто не вернуть. Я разучилась жалеть твою душу, Наверное, стала такой же, как ты? Я, память свою по кусочкам разрушив, Сожгла без остатка все наши мечты.