*
25 августа 2021 г., 17:13
Смотрю в её голубые глаза – ничего в их выражении не изменилось. Всё так же смотрит на меня. Молчит. Отчаянно сжаты кулаки. Пальцы холодные. Пытаюсь отогреть их, но надолго не получается.
Провожу рукой по её лбу, убирая светлые волосы. Чёлку стригла я, поэтому и вышло так неровно. Хотела ли ты этого – не знаю, спросить не удосужилась, как всегда поддавшись мимолётному эгоистичному порыву, мол, я-то знаю, как лучше.
Я помню твои губы. Каждый миллиметр капризно изогнутой дуги. Моим не удавалось их отогреть. Глажу по щекам, а ты всё так же преданно смотришь на меня. И я вспоминаю, что мы ровесницы. Я старше на пару месяцев. Ты появилась в моей жизни практически сразу. Больше мы не расставались. Приятно осознавать, что столько времени прошло, а ты по-прежнему здесь. Ждёшь меня.
Когда-то давно сменили твоё кричащее розовое платье на более скромное, потому что именно простота украшала тебя. Однажды я попросила связать специально для тебя тёплый жилет. Ты всегда мёрзла. Нежная шея утопала в ватных одеяниях. Я добавила шарф. Смеёшься ты заливисто, но хрипы в груди мешают.
Глажу твои нежные мягкие руки. Они прекрасны, но… Раз шрам. Два шрам. То же на ногах. Раз шрам. Два шрам. Итого четыре полосы, пересекающие твоё бархатное тело. Каждая из них напоминает, что не исправить того, что было. Мы же пытались. Раз шов, два шов. Вышло только наполовину. Раз шов, два шов. Сверху платье и жилет. Почти.
Я засыпаю с тобой в обнимку. Лежишь молча, смотришь на меня пристально. Закрываю нам глаза. На твоей шее чётко ощущаю выбитые на пластике данные «СССР. Цена 1 руб. 20 коп.». А я и не помню день, когда мне тебя подарили…
