Апрель уходит в запой

Апрель уходит в запой, точнее просто не возвращается из него к нужному сроку. Март, заебавшийся выходить за него несколько лет подряд, пихает посох Февралю. Снежинки сыпятся с ветвей на землю вперемешку с лепестками вишни. Май скалится устало и курит каждые полчаса. Трава вздрагивает от прикосновений ветра, Февраль заботливо прикрывает её мягким слоем снега, растекающегося мутными лужами. Март кашляет ещё сильнее, чем обычно, — ноги промокают чаще, и он хронически простужен. Берёт больничный на апрель, хотя он и за март должен Февралю и Январю дней семь, не меньше. Июль приносит ему чай с малиной. Апрель заявляется с бутылкой виски и шальными глазами, уже пьяный, без маски и с голубым шарфом вкруг шеи. Шатается. — Теперь Маленькая Королева смело может путать январь и апрель — разница невелика, — выдыхает он в плечо Мая, пытающегося его поддержать, а потом смеётся, и хохот его больше рыдания. Май обнимает его крепче, но это не помогает. Маленькая Королева давно уже старушка в розовой шляпке. Апрель снова уходит на утро, забыв шарф, но не недопитую бутылку. Февраль вручает посох Декабрю и ложится спать, пока Май ищет Апреля в прокуренных барах. На улице танцует метель. Июнь, устало вздыхая, протягивает руку и обещает тепло. Март кашляет и прячет ноги в шерстяных носках. Его уже тошнит от малины, мёда, лимона и лекарств, ещё и нос распух, зато можно не выходить на улицу. Вот Августу то и дело приходится бегать для него в аптеку и за продуктами. Январь пытается подсчитать долги и составить график; Ноябрь хмыкает, что у него ничего не получится. Получается и правда хреново — лето будет как осень, а зима теплее весны. Сентябрь заглядывает ему через плечо и шутит, что Апреля пора увольнять. Октябрь и сам не прочь уволиться. Апрель должен в целом где-то год. Январь плюётся, незаметно прихлёбывает коньяка и вновь пытается придумать, как обойтись без него в следующем году. Как вообще дожить до следующего года. Май говорит, что пора привыкать. Апреля он так и не нашёл. Или нашёл. Это ничего не меняет. От него пахнет сигаретами и апрельским отчаянием. Февраль чихает. И Май забирает у Июня посох — до конца апреля остаётся неделя, и все знают, что на работу он снова не выйдет. (Падчерица мертва уже двенадцать лет).