Я схожу с ума?

Душная кухня, ночь, за окном кромешная тьма. Девушка сидит за столом и нервно крутит бокал с водой, периодически отпивая немного и продолжая эту карусель. Ее глаза нервно бегали из стороны в сторону лишь на мгновение останавливаясь, будто пытаясь схватить невидимую нить, всё больше ускользающую от неё. -С тобой всё в порядке? — мужской голос эхом раздался в её ушах. -Нет, наверное, нет, — девушка снова сделала глоток и оставила бокал в покое, скрепив руки в надёжный замок. -Расскажешь? — мягкий тембр будто разливался по всему телу, придавая уверенности собеседнице. -Понимаешь, это глупо, но пока тебя не было, я говорила с твоей «проекцией», — девушка немного неуверенно показала пальцами кавычки. -Будто бы я умер, обидно даже немного. -Знаю, звучит странно, но суть в том, что я высказывала всё выдуманному тебе, чтобы не отвлекать лишний раз, не беспокоить. Всё негодование, слёзы, смех- абсолютно всё. И сейчас я понимаю…- девушка запнулась и снова отпила воды, опустошая бокал. -Продолжишь? — в голосе слышалось нетерпение, но без какой-либо раздражённости. -Да, конечно, — девушка налила себе воды из графина рядом и продолжила говорить, — в общем, помнишь, как ты сидел тут на полу, когда я учила билеты? -Конечно. -Вот и я помню, это было на самом деле, но в моей голове есть чёткая картинка, где мы оба сидим на полу и говорим о чём-то. Я прекрасно знаю, что этого не было, но картинка настолько чёткая, что у меня закрадываются сомнения, не было ли всё-таки такого. И ладно это, тут я ещё вижу грань, но есть и другой пример. — девушка снова жадно отпила. -Не перестарайся, верблюжонок, а то потом устанешь в туалет бегать, — эта насмешливая интонация немного приободрила девушку, дала ей сил продолжать рассказ дальше. -Так вот. У меня в голове есть чёткая картинка, как я говорю с тобой, облокотившись на тумбу, я помню всё что говорила, помню твои ответы, но не помню было ли это правдой или всего лишь моё воображение. И так всё чаще, грань между реальным и выдуманным стирается и боюсь, что скоро вовсе пропадёт. -А ты не боишься, что она уже пропала? — мужчина произнёс это медленно, низким голосом, с наивным детским интересом. -О чём ты говоришь? — девушка, всё это время смотревшая на стакан, стоящий перед ней, подняла голову, чтобы взглянуть на своего собеседника. Её глаза расширились, на лице застыло выражение непонимания и удивления. Моргнув пару раз, единственной оставшейся эмоцией на её лице была печаль. -Ну конечно…- девушка тяжело вздохнула, встала из-за стола и, выключив свет, направилась в спальню. В тот вечер, как и во многие вечера до, в квартире была лишь одна она…