Часть 1
18 сентября 2021 г., 19:26
мы сидим на причале, подбрасываем монетку.
грифон или решка?
девочка с будущим / мальчик без прошлого,
шпионский роман / зарисовки в блокноте доктора
люди,
знакомые через
рукопожатие с городом.
люди,
знакомые через
одного хорошего человека,
в квартире которого впору устраивать мемориал
из пушистых смешных свитеров / из веселых кислотных галстуков
поцелуйся с машиной / поймай пули печенью
здравствуй, мой город, кто не дойдет до финала?
город лишится хорошего человека / или не очень хорошего человека.
город лишится новых историй / или же старых, неинтересных побасенок.
мы сидим и болтаем ногами,
чтобы веером брызги и радуга.
в этом городе больше людей,
чем должно быть по показателям.
мы бросаем монетку, а она, раз за разом,
падает на ребро.
…ты подходишь, и ловишь ее на лету,
и, не глядя, бросаешь в воду.
говоришь – заебали,
никто не умрет в этом городе.
ни незнакомая девочка,
ни слишком знакомый мальчик.
