Часть 1
22 сентября 2021 г., 15:09
ㅤㅤㅤㅤI
ㅤㅤㅤㅤУ Джеймса все ок: новый вольво, жена и дом, в ближайшее время планируют переезд. Джеймс думает: там будет лучше, чем было до, пожитки в коробках, машина у входа ждёт.
ㅤㅤㅤㅤДжеймс цифры в записке не может никак прочесть, два-два-восемь-ноль набирает. Гудок, гудок.
ㅤㅤㅤㅤ"Когда уже едем?" — кричит ему Кейт в окно, Джеймс цедит "проклятье" и трубку сует в карман, уже почти полдень, давно выезжать пора, а в глотке у Джеймса — застывший горчащий ком: он с Билли с далёкого детства еще знаком, но номер молчит уже года как полтора. Джеймс дверь закрывает, угрюмо садясь за руль, Кейт что-то болтает без умолку по пути. Они приезжают на место уже к утру, у дома ждёт Билли: "Эй, Джейми, мой старый друг, я сто уже лет все хотел тебя навестить..."
ㅤㅤㅤㅤКейт смотрит в окно — ни души не видать вокруг.
ㅤㅤㅤㅤII
ㅤㅤㅤㅤНеделю уже Билли в доме гостит у них, с ним Джеймс по ночам ходит долго гулять в поля. Октябрь, холодает — от минуса до нуля, Кейт просит одеться, под утро ему звонит, Джеймс не отвечает — гудки, словно ночь, длинны. Приходит с рассветом и прячет горящий взгляд.
ㅤㅤㅤㅤОт рук пахнет кровью, ботинки в сырой земле, Джеймс смотрит на Кейт, улыбается и молчит. Билл шепчет на ухо, слова его горячи: "Скажи ей: на нас напал дикий лесной олень", и Джеймс говорит слово в слово, как он велел, и Билли кивает, и руку его берет — по лестнице вверх, в душевую, вперёд, вперёд, щелчок от замка отрезает пути назад. Вода обжигает, Джеймс хочет закрыть глаза. Джеймс слушает, слушает, словно заговорён, Джеймс слушает Билли, целует его ладонь, "ты прав, мы убьём ее, ну же, пойдём, пойдём", и тихо на выдохе: "только не исчезай..."
ㅤㅤㅤㅤIII
ㅤㅤㅤㅤИ тихо на вдохе: "останься сейчас со мной", пока расплывается алое на полу. Джеймс снова один. Что-то тянет его на дно, и искры в глазах — словно яркий цветной салют, Джеймс бредит во сне — полуслеп, безоружен, глух. Он видит, как мертвая Кейти сидит в углу, он Билли зовёт, прижимая к груди свой нож.
ㅤㅤㅤㅤ"Я знаю — сейчас ты опять от меня уйдешь".
ㅤㅤㅤㅤДжеймс смутно (не)помнит, что делалось с ним потом: наручники, белое, белое, иглы, сон. Ему снится Билли — он в галстуке и пальто, кивает с улыбкой, усаживаясь на стол. Джеймс дышит под тики наручных его часов, пытается вспомнить, проснулся он или нет.
ㅤㅤㅤㅤВ палате темно, только месяц горит в окне.
ㅤㅤㅤㅤ"Ты знаешь: я лишь в голове твоей, друг мой Джей," — по самому сердцу острее, чем сто ножей, Джеймс тянет ладонь — и ладонью проходит сквозь.
ㅤㅤㅤㅤНе вышло, не вышло, отчаянно не сбылось, Джеймс смотрит на Билли, не верит глазам своим, и мир разлетается в пепел, и прах, и дым, и Билли ему говорит: "Мы изменим всё, останься во сне, будет море, вода, песок — ты выберешь город, мы скоро туда летим..."
ㅤㅤㅤㅤСветлеет за окнами.
ㅤㅤㅤㅤДжеймс остаётся с ним.