Уже ненужная тишина.

Она родилась утром. Она любит аниме. Она обожает портить волосы, чтобы ей не говорили и как бы не угрожали, хоть связывай. Когда ходит по дому напевает какой-нибудь опенинг. Утром её волосы всегда торчат в разные стороны и она часто-часто моргает. Обожает рыгать в видео, а потом извиняться. В её квартире всегда разбросаны вещи, в перемешку с пакетами с МакДака. Но еда это кошмар. Каждый чёртов приём пищи заканчивается походом в туалет и двумя пальцами во рту. Сколько не пыталась. Сколько не терпела. Просто не выходит. Да, вот так просто, но одновременно и пиздец, как сложно. А потом… Потом появился он. Вот так. Из ниоткуда. Написал: «привет, погуляем?», и всё. В первую же прогулку они нашли общий язык. Хотя скорее общую тишину. Им было так уютно молчать гуляя по питерским улочкам, что можно было даже не понять, что они знакомы или вообще идут вместе. А дальше просто он приходил. Приходил с пакетами из её любимого МакДака. Они кушали и смотрели что-то глупое, совершенно неважное. Важны были только они двое. В Москве кажется. Да, в ней. Он впервые признался ей. На концерте «Френдзоны». Её любимой группы. Так глупо и просто: — У меня для тебя плохая новость… Ты мне нравишься. — Тогда у меня для тебя тоже. Ты мне тоже. И всё, больше никаких слов до конца концерта. Они просто кайфовали. Хотя скорее кайфовала она. Прыгала, подпевала, что аж на следующий день горло болело, а он смотрел. Просто смотрел на неё и так восхищался. Её всё время подскакивающим прядям тёмных волос, в некоторых моментах зажмуренных глазах и белоснежной улыбкой. А после они остановились на выходе. Он взял и потянулся, соприкоснулся с её обветренными губами на миг и отстранился. И тогда впервые услышал такое слабое и любящее: — Тёма… Она аккуратно протянула руку к его затылку и медленно приблизилась. А потом, как в тумане. В таком забвенном и приятном. Словно мечта какая-то. Они целовались и целовались. А потом дома. Дома у него, она рыгнула. А он в ответ. Её все осуждали за то, что она часто рыгает, а он просто рыгнул в ответ. Да, это странно, но вот только для неё уж слишком важно. Ночью они легли вместе. Она к стеночке, а он, как настоящий мужчина с краю. Оба заснули, быстро и незаметно. Только потом. Позже он услышал всхлипы и всё время повторявшееся, то самое: — Тёма… Тёма… На него смотрели такие потерянные и нуждающихся в помощи глаза, что он взял и замотал её в серое одеяло. Такую лёгкую и маленькую прижал к себе, лежал и сжимал. А потом услышал тихое посапывание. Несколько месяцев прошло с того момента. Она переехала в Москву и снимала квартиру. Он всё чаще ночевал у неё. И всё реже по ночам слышались всхлипы. Часто они смотрели какие-то фильмы, сериалы или аниме. Он всегда отдавал право выбора ей, а она выбирала «Волейбол». Он всегда осторожно поглаживал её по животу. Она всегда клала голову ему на плечо. Они часто шутили, может и потеряли ту самую тишину, но теперь она и не нужна. Нужна только она. Они безумно любили друг друга и жили бы долго и счастливо, да вот только её больше нет. В июле 2022 её не стало. Организм не выдержал. Экстремальная худоба. Сначала обморок, уже хрен знает какой по счёту. Потом скорая. Обычная палата, а затем реанимация. И в какой-то момент её дыхание обрывается. После этого он был словно в тумане. Очнулся лишь, видя лица её родителей, сестёр и подруг. Все плакали, не могли терпеть. Она была слишком хорошей. Этот мир её не заслуживал… Ужасное утро…