сметана band — очки-сердечки
веронику таня «приветствует» с кулака — в своих манерах. мажет костяшками по скуле, зло смеётся и тянет руку к светлым волосам. выплёвывает насмешливо: — ты хоть сдачи дай, терпила. каширина крепко сжимает ладонь на затылке [очередной] своей жертвы и оттягивает длинные пряди, заставляя васильеву прогнуться в спине. и прогнуться — в принципе. ника непроизвольно скулит, но храбро ловит взгляд тани и держит зрительный контакт: жаль, поздно вспоминает передачи по national geographic — там всегда твердят, как опасно смотреть хищникам в глаза. — какая прелесть, — продолжает издеваться каширина, — сейчас обоссусь от страха. следом прилетает удар по рёбрам, и вероника невольно сгибается пополам, но почти сразу пружинит обратно. опрометчиво. танк, самодовольно улыбаясь, снова ждёт жалобного стона и тихого «отпусти», но получает лишь вымученную улыбку с запекшейся кровью в уголках губ. — хули ты лыбишься? в каждом слове, в каждой интонации тани ника слышит шаблонного буллера — задиру, на деле боязливую, потерянную и одинокую. таких убивают добротой, не силой.***
веронике быстро дают прозвище — васька. как район в петербурге, думает пацанка, или деревенский кот. — не, ты скорее мышка, — лаурита беззлобно смеётся, переворачивая вилкой свой завтрак, — или клубок ниток. а кошак — танюха, играет с тобой, мучает, царапает, но не рвёт.***
веронике от тани достаётся ещё не раз: васильева засыпает в синяках и ссадинах, но на утро снова улыбается, зная наверняка — такая реакция раздражает обидчика куда сильнее. позже, ближе к финалу, каширина признаётся без камер: злилась искренне и била в полную силу, но не чтобы размазать, а чтобы вылепить — что-то стойкое и пробивное из хрупкого, болезненного и податливого. расхерачить розовые очки, встряхнуть за плечи и прокричать у самого уха: жизнь — мясорубка, и каждый может укусить, растоптать, пройтись танком. надо быть готовым. таня убеждена: такие, как васька, долго не живут. тогда же, без камер, объясняет — хотела закалить и [пере]воспитать. превратить в характер приторный компот. — получилось? — скорее, у тебя.