Одна беременность на двоих

Первая ночь дома прошла хорошо, во всяком случае для меня — я застегнула спальник, вцепилась пальцами в подушку и проспала до самого утра. Аманда не разбудила меня, а, может, не добудилась, и сама поменяла дочке подгузник. Перед сном мы накинули на торшер кофту и превратили в ночник. В ногах дивана расстелили клеенку с одеялком, превратив в пеленальный столик, так что Аманде не потребовалось вставать, оставалось только переползти от подушки к клеёнке и обратно — путь достаточно короткий и безопасный даже в сонном состоянии. За вечер я пару раз поменяла подгузник, уча Аманду нехитрым премудростям ухода за ребёнком, а уход за собой сейчас был абсолютно прост — сон, сон и ещё чуть-чуть сна. Когда я протёрла глаза, Патриша преспокойно спала в гнездышке, которое Аманда скрутила под своим боком из подушки для беременных. Могла бы ещё час наслаждаться сном, хотя тот и не был особо красочным — перед глазами разлилось чёрное пятно и поглотило всё моё существо, но впервые за последнее несчитанное количество ночей я действительно выспалась. Аманда уже не спала. Она отвела глаза от дочери и уставилась на меня. Распухшее приплюснутое лицо, круги под глазами — она выглядела ужасно. — Ты не смогла уснуть? — спросила я осторожно. — Смогла. Ненадолго. Неужели ничего не слышала? Я уже сидела в спальнике, потому смогла пожать плечами. — Если б услышала, то встала бы, — даже обиделась я немного за её недоверие. — Патриша не спала? — Ела, спала, ела, спала, потом опять ела и спала… — И давно она спит сейчас? — Минут пятнадцать. Что там говорили про детей, рождённых ночью? Патриша, кажется, и вправду перепутала время, потому что, пусть я и ходила по кухне на цыпочках, но не шуметь четыре часа не могла, а именно столько она проспала. Аманда же подскакивала каждый час, проверяя, что ребёнок дышит. — А мы с собакой гулять больше не будем? — спросила я во время дневного кормления. — Наверное, лучше не отказываться. Ты же два месяца сможешь её выгуливать. Наличных лишних не бывает. Вечером я отправилась на прогулку одна, оставив Аманду кормящей ребёнка и нашла её в той же позе спустя почти час. — Кажется, опять не будем спать, — сжала губы Аманда, принимая от меня чай с молоком. — Может, днём не надо давать ей спать? — предложила я осторожно и во избежание отповеди пожала плечами. — Не вариант. Если она уснула, её не добудишься. Я сама разбудила себя с трудом, чтобы выгулять собаку. В эту ночь я бодрствовала вместе с Амандой и даже пыталась укачивать Патришу, но она плакала и смолкала только на руках у мамы. Аманда тоже попыталась наматывать с ней по комнате круги, но Патриша смолкала лишь, взяв её грудь и, потеряв, тут же просыпалась. В конце Аманда сдалась, подложила под голову руку и нависла над дочерью, чтобы та не слишком оттягивала сосок. Уснуть в таком положении мог только окончательно вымотанный человек. Утренний сон Патриши вновь был крепок, хоть устраивай посудой барабанную дробь. После короткого сна Аманда не стала выглядеть лучше, и я предложила ей пойти погулять. Примотать малышку слингом-шарфом у нас не получилось, но Патриша отлично уснула в слинге-кармане, и мы даже сумели, не разбудив её, перевесить слинг на меня. Что бы Аманда ни говорила, а я чувствовала плечом вес ребёнка, хотя Патриша уже не казалась мне такой тяжёлой, как в госпитале. Прогулка окрасила щёки Аманды в розовый, в глазах больше не лопались сосуды, даже живот, кажется, перестал так сильно выпирать из-под кофты, хотя, конечно, ничего не могло радикально измениться в её фигуре за одну прогулку — просто я привыкла к её новому образу, и недостатки перестали бросаться в глаза. Ешь йогурт с мюсли и гуляй с коляской — так сказал доктор. Можно ведь и со слингом гулять, верно? Выходные как кот языком слизнул, я бы и не вспомнила, что сегодня понедельник, если бы не сработал будильник. Аманда зашипела на меня и зря — я только дольше тыкала пальцем в экран телефона, чтобы отключить звук. Заварив в термос какого-то специального травяного чая с бьющим в нос запахом аниса, я оставила Аманду с Патришей одну. — Не задерживайся, — бросила она мне в спину. Я кивала долго, даже когда вышла на улицу. Просыпаться было мучительно больно. Выгуливала собаку я с почти закрытыми глазами и потом так же нащупывала в кармане ключи от машины. Там, кажется, в экзаменационных билетах, был вопрос про подобное состояние, и верным ответом было — не садиться за руль ни в коем случае. Но я села, молясь доехать без приключений. На одном из долгих светофоров я даже выключила зажигание, чтобы закрыть глаза, и хорошо, что мне посигналили. Толку от нынешней учёбы не было никакого, но пропускать занятия я больше не могла. Мне надо было как-то отучиться эти четыре дня и ещё умудриться доехать в пятницу до Рино, не уснув за рулём. Может, надо будет в четверг вставить в уши беруши? Патриша плакала ночью, а днём спала, как убитая. Пять дней. Прошло всего пять дней, а они казались вечностью. Выпив в университете два стакана кофе, я приехала домой готовая принять вахту, но не получилось. Патриша не позволила мне даже поменять ей подгузник. Орала, как резаная, пока вновь не получила грудь. Я даже липучки перестёгивала, когда она лежала на руке Аманды, и просто прикрыла её полотенцем. — Завари ещё чаю, — попросила Аманда. Это был специальный чай для кормящих матерей, хотя, по мнению многих, нет ничего лучше нашего обычного ирландского чая с молоком, но Аманда требовала травяной. — Я уже кормлю её второй час, — сказала она, когда я подсела рядом, дуя на чашку, чтобы Аманда могла пить. — Может, ей молока не хватает? — спросила я и почувствовала, как губы Аманды оттолкнули протянутую мной чашку. — Всего ей хватает. Я записываю, сколько раз она писает, как посоветовала медсестра, — выплюнула Аманда и больше ничего мне не сказала. Пока она пила чай, Патриша пару раз бросала грудь и начинала орать так сильно, что личико делалось багровым. Аманда пихала ей в рот сосок, но малышка не брала, она изгибалась всем телом и кричала ещё сильнее. Я обрадовалась возможности отнести в раковину пустую чашку. Патриша снова ела и снова орала. Аманда поднялась и начала ходить с ней по комнате. — Посади в автокресло, — вспомнила я услышанный на курсах совет. Аманда пристегнула Патришу и, сев на пол, принялась качать кресло за ручку, но ничего не помогало. Тогда мы решили ехать в магазин. Выбрали самую длинную дорогу и, когда Патриша наконец уснула, я всё не могла решиться остановить машину, а потом всё же пошла в магазин и, сметя в корзину продукты со скоростью урагана, вернулась в машину. Патриша продолжала спать, и даже дома мы не решились вынуть её из кресла. Аманда откинулась на спинку дивана и задремала. Тогда проснулась Патриша, и ужас начался по новой. — Аманда! — перекрикивала я малышку. — Это ненормально! Она не должна так кричать. Позвони медсестре! — Всё нормально, — рычала Аманда в ответ. — У меня просто ещё не пришло молоко. — Как? — я едва на ногах удержалась от такого заявления. — А чем ты её кормишь? — Молозивом, — процедила она, не разжимая зубов, будто сама держала сосок. — Там есть несколько капель. Молоко придёт. Вот завтра обязательно придёт. — Завтра шестой день, Аманда! У тебя шесть дней нет молока! — Ну и что? Оно придёт! Она просто ещё не рассосала грудь! — кричала Аманда слишком звонко, и я поняла, что это крик сквозь слёзы. Я присела подле дивана и заглянула в лицо Патриши. Та судорожно жевала сосок. Пустой сосок. — Аманда, дай ребёнку смесь. — У меня будет молоко, слышишь? — У тебя нет молока. У тебя есть голодный ребёнок! — Она не голодная. Она писает! — Аманда, она орёт, как резаная! — теперь орала я. Патриша уже бросила грудь и завела голодную руладу по новой, но мать её оставалась глуха. — Если я только дам ей смесь, она не станет рассасывать грудь, и молоко не придёт. — В твоей груди нет молока, Аманда… — Есть, просто она слабо сосёт. Не у всех молоко приходит на второй день! — Аманда, это уже шестой день! — Пятый! Только пятый! Я закрыла глаза, будто то были уши. Сердце сжималось от крика. Я не хотела видеть, как Аманда суёт ребёнку пустую грудь. Почему она молчала? И как я не видела, что молока нет? А как, как я могла сама догадаться? — Аманда, один раз. Дай ей смесь один раз… — У нас нет смеси! О, Господи, она сдалась… — Смесь есть, я её не выбросила… — Как ты могла! — точно фурия закричала Аманда и, не будь на коленях ребёнка, явно бы вскочила, чтобы огреть меня чем-нибудь. — Не выкинула, — повторила я, чувствуя на данный момент себя в безопасности. В сумке для детских принадлежностей, которую подарили Аманде при выписке помимо подгузников и купонов было две банки молочной смеси. Их Аманда велела тут же выкинуть, но я тайком поставила на полку. Собственно для себя. В школе подружка добавляла эту смесь в чай вместо молока в тайне от своей мамы. Это было вкусно. Во всяком случае, мне так помнилось. — Аманда, только один раз, — не унималась я и даже сделала шаг к шкафчику. — Нет, не сегодня! Я хлопнула входной дверью и бросилась бежать по коридору. Она ненормальная, абсолютно чокнутая. Мои слова, что грудное молоко не сделает её автоматом самой лучшей матерью, сейчас бы не достигли её ушей… И говорить о том, что нет её вины в том, что организм отказался дать ребёнку молока, тоже бесполезно. Она не услышит, она ничего не слышит. Такое бывает. Редко, но бывает. И выбор природы пал на неё. Я сбежала с лестницы, выскочила во двор, забрала собаку и бросилась с ней в парк, чувствуя, что на щеках горят слёзы. Надолго меня не хватило. Я уселась на скамейку и разревелась. В ушах звенели не ночные цикады, а надрывный плач Патриши. Кто-то даже остановился рядом со скамейкой и предложил помощь. Ох, если бы они пошли со мной и отобрали ребёнка у сумасшедшей матери, я сказала бы им спасибо. Но я могу сделать это только сама, и когда на смену слезам пришла уверенность в своих силах, я двинулась домой бодрым шагом, а потом даже побежала. Я сделаю это молча, просто разведу смесь, заберу ребёнка и накормлю. Не станет же Аманда со мной драться. Однако квартира встретила меня тишиной. Обе спали. Обе выбились из сил. Борьба за молоко не прошла даром. И мне их сон был даже на руку. Я прочитала на банке инструкцию, приготовила бутылочку и воду. Она как раз остынет до нужной температуры, когда Патриша проснётся. И села ждать. Ни о какой учёбе не могло идти и речи. О сне тоже. Смысл засыпать, если тотчас же проснёшься. И я оказалась права. Правда, на часах тогда было почти одиннадцать. Сон придал ребёнку сил громче требовать еды. — Что ты делаешь? — вскричала Аманда, заметив мои телодвижения на кухне. — Ты прекрасно видишь, что я делаю, — ответила я, взбалтывая бутылочку. — Это мой ребёнок и только мне решать… Но я не дала ей договорить: — Ты не о ребёнке думаешь, а о себе. Ты не хочешь смириться с тем, что у тебя не получилось кормить грудью. Шестой день, Аманда! Молока уже не будет. Но тысячи, миллионы детей, и мы с тобой тоже, выросли на смеси. Аманда, она голодная, — подступала я к дивану с бутылочкой. На моём запястье горела капля искусственного молока. Оно было верной температуры. Оставалось дать его ребёнку, голодному ребёнку. Шестой день голодному. — Ещё пятый день не закончился. Дай мне время до утра, — сквозь слёзы рычала Аманда. — Хочешь, я уйду с ней гулять на улицу, если мы мешаем тебе спать, — выдала она уже абсолютную чушь. — Аманда, ребёнок голодный! — Она не кричит, она сосёт. Не видишь, что ли? Я наблюдала эту картину не один день, не понимая, что грудь Аманды пуста. Она оставалась полной с беременности, но не молоком, а лишь бесплотной надеждой матери быть лучше других. Потом будет, как обычно — Патриша побагровеет от крика, но не сумеет докричаться до своей чокнутой матери. Но она уже докричалась до меня. Она, может, даже больше мой ребёнок, чем Аманды, потому что я думаю прежде всего о ней, а не о том, получилось у меня стать образцовой матерью или же нет! — Отойди, ты мешаешь! И убери бутылку! Не надейся! Я не дам Патрише орать и минуты. Но пока ребёнок молчал и судорожно грыз сосок, даже щёки у неё раздувались от натуги выкачать из пустой груди каплю пропитания. Несчастная шумно сглатывала воздух, и у меня аж во рту пересохло от жалости. — Слышишь? Слышишь? Да, я слышала, это только Аманда оставалась глухой. Её уши оставались такими же закрытыми, как и глаза Патриши. Наконец, обессилев, малышка откинулась на руки горе-матери, и при свете ночника я увидела на её щеке две белые капли. — Видишь? Видишь? Видишь? Неужели молоко? Не может быть! Я даже на пол плюхнулась. — А ты не верила мне! — вновь через слёзы, но теперь, видно, слёзы радости кричала Аманда, не боясь разбудить ребёнка. Патриша впервые за пять дней насытилась и теперь явно проспит до утра. Но я ошиблась. Через два часа она вновь с жадностью накинулась на грудь и провисела на ней с полчаса, а потом выплюнула половину молока на плечо Аманды. Пришлось взять малышку на руки, пока Аманда переоденется. Только в этот раз Патриша не плакала. Она смотрела на меня и вытягивала губки, будто хотела сказать «молоко». Это слово светилось в её больших блестящих глазах. И в моих, наверное, тоже. — Отдай ребёнка! Я отдала и занялась приготовлениями ко сну. Патриша просыпалась три раза, но молча, без криков, присасывалась к груди, и я благополучно опять проваливалась в сон. Вернувшись же с занятий, я нашла Патришу бодрствующей и не сосущей грудь. — Она уже полчаса так на меня глазеет, — улыбнулась Аманда. — Дай игрушку. В подарочной сумке нашлось небольшое кольцо с шариками. Патриша осознанно взглянула на него, когда я подняла игрушку к её лицу, и даже потянулась к ней руками. Но я, конечно, это выдумала. Она просто махала руками. Передо мной был абсолютно другой ребёнок — довольный и счастливый. Молоко сотворило с ней чудо. — Теперь ты выкинешь смесь? — Нет, — И когда лицо Аманды напряглось, я поспешила добавить: — Я сама её съем. Она вкусная. — Моё молоко вкуснее, — заявила она и нажала на сосок, из которого тотчас брызнуло несколько тонюсеньких струек, будто из душа, прямо мне в лицо. — Ты рот открой. И я действительно подставила рот, чтобы почувствовать на губах приторно-сладкий вкус грудного молока. — А говорят в смеси много сахара! — попыталась пошутить я, облизывая губы. — Много, в смеси много сахара. Потом зубы у детей плохими вырастают. Я поспешила отойти от дивана, чтобы не слышать продолжения. В ушах всё ещё стоял вчерашний голодный крик Патриши. Наверное, я уже никогда не забуду его. — Сегодня тепло. Давай вместе собаку выгуляем. — Патриша в тёплом не влезет в карман. — А мы её в автокресло посадим и одеялом прикроем. Надо же колеса к нему опробовать. Аманда улыбалась, и я не смогла отказать. Мы вместе зашли за собакой, и хозяйка протянула Аманде открытку и игрушку-собачку, яркую с разными колечками на лапках и с косточкой в зубах. Мы повесили её на ручку автокресла, хотя Патриша уснула, как только мы вынесли её в коридор. Мы гуляли молча, не зная, наверное, с чего начать беседу, пока Аманда не тронула под кофтой грудь. — Опять течёт, а Патриша небось ещё час дрыхнуть будет. — Какие вы, мамы, смешные — нет молока, плохо, есть молоко — тоже плохо. — Ты не представляешь, как это больно, когда молоко прибывает. Будто иголками грудь колет. — Сама хотела кормить грудью. — Говорят, скоро это пройдёт. — Ну жди… И мы ждали, когда Патриша проснётся, а она в этот раз проспала почти пять часов, из которых мы успели урвать два для себя. Так наступила среда, и мы стали собирать вещи, чтобы в пятницу выехать рано утром в Рино. — Завтра приедет Стив, — сообщила Аманда. — Надеюсь, ему хватит получаса. Я кивнула, выражая ту же надежду, но она не оправдалась. Он обещал зайти утром, понимая моё нежелание видеть его, но я застала его в квартире сидящим на стуле в полной тишине. Аманда, отвернувшись к балконной двери, наверное, кормила Патришу. Но на самом деле она просто сидела спиной к гостю. Патриша спала в гнёздышке из подушки. Я поздоровалась. Стив буркнул какое-то приветствие, а Аманда даже не повернулась ко мне. Я, похоже, пропустила что-то интересное, но нарушать тишину ещё раз мне не захотелось. — Я убеждаю Аманду поехать в Рино со мной, — наконец сказал Стив. — В плане — с тобой? Ты не возвращаешься в Девис? — Я съездил в Рино, помог миссис О’Коннор с очисткой гаража и обещал привезти Аманду. — Они всё решили, без меня! — наконец открыла рот сама Аманда. — Вдвоём с моей матерью, будто я вещь. — Хватит нести чушь, Аманда! — начал криком Стив, но тут же смолк, опасливо поглядывая на спящего ребёнка. — Зачем гонять в Рино Кейти? Зачем? — Потому что она хочет поехать со мной, — пробубнила Аманда. — Нет! — вновь громко выдал Стив. — Потому что ты хочешь, чтобы она поехала с тобой. Потому что ты боишься матери. Потому что тебе так лучше. Ты не думаешь о Кейти вообще! Признайся в этом! — Я не собираюсь тебе ни в чём признаваться! — взвизгнула Аманда и тут же обернулась. — Мы решили так и так сделаем. — Нет, вы так не сделаете! Кейти должна учиться. Ты и так испортила ей семестр. — Я ничего ей не портила! — Хватит, Аманда! Ты прекрасно понимаешь, о чём я. Вы обе не спите. Как она поведёт машину столько часов? — Мы остановимся… — Хватит! Я специально приехал сюда за тобой. Я сейчас единственный вменяемый здесь водитель, пойми ты хоть это! — Мне не нужна твоя помощь! — А я её и не предлагаю. Это не для тебя. Лицо Стива было абсолютно пустым. — Ты надоел мне с Майком! Надоел! — Майк тут ни при чём. Я делаю это ради Кейти. Поняла? Непонятно, кому из нас Стив адресовал вопрос, но я ответила: — Я сумею доехать до Рино. — Но ты туда не поедешь. Потому что мы уже всё решили. А вы всё упаковали, потому самое лучшее время выехать — ночь. Пустая дорога. Мы действительно доедем за пять часов. — Стив! Аманда явно собралась ругаться, а я почувствовала подступающие слёзы, но успела сказать: — Вы уж тут как-нибудь без меня решите, а я пока погуляю. И осторожно, чтобы не разбудить Патришу, закрыла входную дверь.