Часть 1
12 октября 2021 г. в 18:28
Он приходил раз в неделю, и пары фраз было достаточно. У него блестели глаза и красиво изгибались запястья с купюрой в руке. Он был изящными линиями дорогих чернил, аккуратной ночной тенью и дикой птицей. Он был мягким, как зимнее солнце в середине дня, и невозможным, как все невозможное. Он пах детскими сказками, заброшенными зданиями, катастрофами и монетами. Он пил кофе со сливками, и садился так, чтобы их взгляды пересекались. Иногда он доставал старый обтрепанный блокнот, улыбался и убирал обратно. Он крал своим взглядом время, укрывал минуты успокаивающей ухмылкой, редко смотрел на часы. Он уходил незаметно, беззвучно, оставляя за собой лишь ощущение маленькой песчаной бури. Он был чем-то расплывчатым и резким. Он был чем-то…
- Я ведь тоже люблю кофе со сливками, может нам как-нибудь посидеть вместе…
- Диппер, собери всю свою волю в кулак и напиши уже свой номер!
- Я не могу просто взять и написать свой номер.
- Можешь, у меня вот всегда получается, значит и у тебя получится.
- Мэйбл…
Кофе со сливками, цифры и аритмия. Он обхватывает пальцами стакан и приподнимает кончики губ. В этот раз он не садится, снова исчезает, растворяется.
- Встретимся в парке?- в трубке плавится золото. Диппер хочет, чтобы он спросил еще раз. - Встретимся в парке?- повторяет голос.
- В семь?- отвечает Диппер.
- Встретимся в парке в семь.
Дрожь в руках приходится согревать ощущением стен, стойки, пластика и запахом кофейных зерен.
От вечера веет сигаретным дымом и сломанными фонарями. Диппер садится на холодную скамейку, судорожно барабанит по стаканчику в руках. Он вертит головой в разные стороны. Сердце колотиться, пальцы на ногах немеют. Он засматривается на ворона у кучи листьев, держащего в клюве палку.
- Он говорит, что ты скоро познакомишься с хорошим человеком.
Золото. Золото обжигает его уши, останавливает легкие. Диппер дергается от внезапной близости. Тихий безымянный спутник.
- Этот человек – ты?
Получает лишь грустный смех в ответ.
- Не думаю, он не станет упоминать меня.
- Ты понимаешь птиц?
Незнакомец кивает, прищуриваясь. От него веет чем-то потусторонним и приземленным, сандаловым деревом и китайским штормом.
- Как тебя зовут?- снова спрашивает Диппер.
- Билл.
- Билл?- Он ожидал чего-то… ну, того, что точно не «Билл».
- Необычного?- подхватывает Билл.
- Именно, - выдыхает Диппер. – Я принес тебе кофе со сливками.
Необычный Билл с обычным именем улыбается, забирая напиток. Он проводит большим пальцем по стаканчику.
- Луна сегодня добра.
- Прости?- Диппер пододвигается ближе. – Я не расслышал.- Он нервничает так, как никогда в жизни не нервничал.
- Фамилия – Сайфер.
- А я Диппер Пайнс.- «Сайфер». Фамилия – Сайфер.
Билл снова кивает и медленно отпивает свою кофейную смерть.
- К- как ты прочитал мои мысли?- Диппер хмурится.
- М?
- Ты сказал «Необычного», про свое имя. Как ты…
- Хочешь покажу тебе кое-что замечательное?- Сайфер встает со скамейки, разводя руки в разные стороны.
И он показывает. Диппер теперь тоже почти не смотрит на часы, любит ночь и прохладу. Любит луну и пустоты космоса, взгляды, живые взгляды и плохую погоду. Теперь он знает как кричит затмение и почему нельзя улыбаться бездомным кошкам. Он пишет на руках, он говорит со старыми страницами, он копирует небосвод в сердцебиение. Он трогает свою душу, он летает и дышит под водой. Он понимает. Ему легко, свободно и хорошо. Ему замечательно.
Диппер теперь учится правильно думать и отключать голову. Он все чаще всматривается в глаза напротив, он все чаще теряет опору, все чаще дрожит от подхватывающих рук. Он все еще не может понять кто такой Билл Сайфер, лишь ощутить. Он внезапно учится любить и гореть, очень осторожно, очень опасно, очень отчетливо.
А потом он учится забывать.
Билл приходит, ждет свой кофе со сливками. Он уставший, Диппер сразу чувствует. Сонный и ослабший. На его тонкой руке тикают стрелки. Билл качает головой, ловя страх. Он дует на пальцы, кивая Пайнсу. Диппер повторяет жест и успокаивается.
- Что с тобой?- тихо шепчет парень в чужое плечо.
Закатный берег озера повторяет его вопрос, неутешно начинает шипеть. Билл останавливает волны. Они лежат рядом, у конца света.
- Время, его больше нет.- Сайфер медленно проводит по чужим волосам, убирая челку. Его обыденность уничтожает. Его улыбка уничтожает.
- Времени ведь не существует. Ты сам мне говорил.
- Для меня оно сделало исключение.
Дипперу страшно и спокойно. Он чувствует знакомое тепло рядом, знакомые пальцы, знакомый голос.
- Ты… боишься времени?
- Скорее наоборот.
- Тогда,- Пайнс перекатывается так, чтобы видеть чужие глаза, удерживать, убедиться,- почему не дашь отпор?
- Я не могу,- шепчет Билл, слабо улыбаясь.
- Как же все это? Все без тебя потеряет смысл, все без тебя исчезнет, - тем же шепотом отвечает Диппер.
- Мне всегда найдется замена.
- Нет.
- Нет ничего постоянного. Это меньшее чего я заслуживаю.
- Что же ты натворил?
Билл молчит.
- Знаешь, я тешу свою память насилием от сентиментальности, он тоже пил кофе со сливками.
Диппер качает головой.
- Как это произошло?
- Как это произойдет…- шепчет Билл, отводя взгляд. – я позволил себе не те амбиции и поплатился.
Луна красная, рыдает и просит пощады.
Диппер смышленый мальчик.
- Время не любит перебежчиков. В такие моменты оно начинает существовать. Разрывать вселенные, знаешь ли, против правил,- Билл сдавленно выдыхает, хватаясь за грудную клетку.- Прости меня.- Он кашляет, поднимаясь.
- Прошу, не говори так. Не говори так, хорошо? Ты обещал. Мы столько всего должны сделать. Я ведь верю тебе. Мы справимся.
- Мы...- Билл начинает дрожать,- береги себя, хорошо? Ты понял меня? Главное - никому не доверяй и береги себя.
- Но ты-
- И мне, мне не нужно было доверять. Не нужно было. Черт,- он кривится, сжимая руки сильнее. - Не нужно было, сосенка.
Умиротворенная улыбка исчезает. Диппер вскакивает с кровати, смотрит на часы и озирается по сторонам.
Диппер забывает зоркий взгляд, изящные пальцы и магию. Забывает ночные прогулки, говорящих птиц и запах настоящего предвкушения. Он пьет кофе со сливками и знает, доверять никому нельзя. Слова смываются с рук, прикосновения смываются с волос. Во снах остается лишь отдаленный голос и мягкий смех.