Соло

Как-то некий продюсер, — чтобы не раскрывать имя, назовем его продюсер К, — позвонил своему любимому артисту. Не любимейшему, и на то есть причины, но определенно любимцу среди прочих. Сколько их там, кстати? Продюсер, честно говоря, иногда сбивался со счета. — Донхэ-я, я бы хотел обсудить одну интересную идею. Так как в этом году ваш с Ынхеком юнит отмечает свой юбилей, не хотел бы ты… На том конце трубки что-то упало. — Десять лет?! — любимый артист, казалось, был шокирован, поэтому в его доме снова что-то упало. Судя по характерному дребезгу, игровая приставка. — Уже? Продюсер К вздохнул, мысленно считая до десяти, тьфу, и в который раз подивился абсолютной пустоте собственного мозга. Потому что ни одна, самая завалящая непечатная мысль не посетила его голову ни сейчас, ни спустя десять, тьфу, минут выслушивания нескончаемого потока ностальгического бреда, что полился изо рта его любимого (?!) артиста. — Так а что там за планы на юбилей, хен? — спустя вечность соизволил поинтересоваться айдол, и продюсер облегченно выдохнул. — Так вот, возвращаясь к теме разговора, Донхэ-я, не хочешь выпустить сольный сингл? Прошло несколько дней. Продакшн новой песни Кюхена шел полным ходом, и на подходе был первый за несколько лет сингл Сонмина, так что у продюсеров, дизайнеров и менеджеров было полно забот. Впрочем, как обычно, так что продюсеру К не составило труда найти в своем графике время, чтобы встретиться с любимым артистом. Который влетел в кафе, как всегда белозубо улыбаясь, и у окружающих автоматически свело челюсти. — Я не опоздал? Члены производственной команды, собравшиеся здесь на обед-обсуждение, поспешили уверить айдола, что он прибыл как нельзя вовремя. Потому что пообедать они уже успели, и теперь ничего не будет отвлекать от дел. — Ты без менеджера? — Подумал, что на мотоцикле будет быстрее. Донхэ быстрее пули сделал заказ и вперил горящий взгляд в продюсера К, словно предлагая мужчине самому догадаться о творящемся в его голове, как бы так помягче выразиться, креативе. Впрочем, продюсер отчасти догадывался, потому что фраза "в СуДжу нормальных нет" относилась не только к группе. — Итак, ты подумал над моим предложением? — Ага, — артист осклабился, выглядя сейчас как взволнованный школьник. — У меня есть идея для песни… даже двух! Но не успела команда порадоваться, как он лишил их дара речи следующим предложением. — Думаю, было бы классно сделать с кем-то коллаб! Несколько минут прошли в задумчивом молчании, в ходе которого было подано на стол, официантка робко попросила автограф, а продюсер К опять поражался вакууму внутри своей черепной коробки. Менеджеры и младшие продюсеры тайком переглядывались, бросая на свое непосредственное начальство говорящие взгляды. Мужчина понял, что в этот бой ему предстоит отправиться в одиночку. — Донхэ-я… — начал он уже не так уверенно, как неделю назад. — Ты уже семнадцать лет на мировой сцене, ты замечательный артист, композитор и автор песен. Десять лет назад ты мог начать сольную карьеру, компания готова была тебя поддержать… Ладно, не будем о былом. Десять лет вы с Ынхеком выступаете в дуэте. И на юбилей компания готова выдать денег, чтобы наконец фанаты услышали твой сольник!.. Так почему ты опять говоришь о коллаборации с кем-то? Любимый артист бессовестнейшим образом улыбнулся, смущенно разводя руками. — Шикарная же идея, хен! Кстати, я уже приглядел кое-кого...