841 капля дождя

      Тихий вечер, тихая ночь. Не слышно ни единого шума мотора, ни единого голоса, а улицы пусты. Словно случилось чудо, и этот шумный город наконец затих, пусть и на несколько часов. Дождь, присоединяясь к этой симфонии умиротворения, прозрачными каплями стучится в окна, приветствуя своего слушателя.       Мягкий свет, любимая книжка, тёплый свитер и горячий чай, заставляющий стекло смущенно запотевать.       Страница за страницей, и вот ты вместе с главным героем переживаешь успехи и неудачи, радости и печали. Ты знаешь почти всю историю наизусть, но снова и снова открываешь этот чуть потрёпанный переплёт, пролистывая до интересующей тебя в этот раз главы. Сейчас же начинаешь с самого начала, собираясь прочитать все за раз.       Уже дойдя почти до самого конца, ты вновь направляешь свой взгляд в окно. Всё так же идёт дождь, оставляя на стекле быстрые капли, играющие друг с другом в догонялки. Раз, два… Неосознанно считая их, с головой погружаешься в это занятие. Семьсот двадцать девять, семьсот тридцать, семьсот тридцать один… Твои глаза накрыла пелена, но ты упорно продолжаешь считать, не замечая, как такие же капли, только солёные, стекают по твоим щекам.       Уже понятно, к чему это ведет, но не хочется принимать.       «Нет, все не может закончиться вот так. Такое просто невозможно,» — проскальзывает мысль, но ты все равно берёшь книгу, прочитывая еле различимую сквозь слезы в глазах строчку. Последнюю строчку.       «Звук кардиографа сменился на противный писк, сообщая, что сердце больше не бьётся.»…       Восемьсот сорок, восемьсот сорок один. Дождь завершил свою игру. Пора и тебе окончить свою.       Медленно приближаясь к двери, ты вдруг замираешь, оглядываясь назад. Тухнет свет, разбивается пустая кружка, а книжка сама возвращается на полку к другим, таким похожим, но таким разным историям. Тебе больше нечего здесь делать.       Держась за ручку двери, с тоской вспоминаешь все свои мечты, надежды и планы. «И все же… Как же так?» — последнее, что ты успеваешь подумать, прежде чем раствориться за пределами этой уютной тихой комнаты.