Где кончается

Серый смотрит на ночной город умиротворенно, даже мечтательно. Растрепавшиеся темные волосы щекочут шею и лезут в рот, нос покраснел от холода, а глаза все блестят, отражая тысячи огоньков. Очередной выдох закручивается сложным узором и растворяется в морозном воздухе. Вся любовь к урбанистическим пейзажам досталась Серому. Он полностью очарован высокими многоэтажками, горящими окнами, бесконечными потоком машин и извилистым лабиринтом улиц. Рося, глядя на город, наоборот, впадает в уныние: здесь могла бы быть степь, широкая и величественная, а теперь бетонные глыбы. Восхищение и тоска вызвыны одной мыслью: влияние человечества на мир вокруг огромно. - Домой хочешь? - тянет Серый, не оборачиваясь. Серый знает, что Рося рефлекторно помотает головой и ничего не ответит. Это не вопрос, а мысли вслух. Через пару минут Серый отлипает от перил, дышит на замерзшие руки. Завтра на костяшках начнет трескаться кожа, и он выпросит у Наташи или Лены крем. Рося не чувствует себя виноватым, потому что предлагал собственные перчатки, фаланги на две длиннее, чем нужно, и оттого подходящие Серому, целых три раза, что полностью исчерпало лимит инициативы на ближаюшую неделю - то есть, сделал все возможное и даже больше. Ну, может, все-таки немного чувствует. Но они с Серым над этим работают. Их взаимоотношения сложно назвать дружбой. Это что-то другое. Как будто один разум на два тела. Хотя мог бы уместиться и в одном - голова Роси как раз поместится Серому под ребра, идеальный рост. Легким пришлось бы потесниться, четыре ноги, вероятно, мешали бы друг другу, а внутренности вряд ли бы смогли нормально функционировать, но жизнь вообще никогда не претендовала на статус удобной. Сложностью больше, сложностью меньше. Какая разница? Зато окружающие будут знать, с чем имеют дело. "Со мной" И это "мной" принадлежит им обоим.