качели

      старые качели во дворе. раньше перед ними было огромное пустое поле. далеко впереди, как казалось тогда, несколько пятиэтажек. сзади частный сектор. олег с серёжей любили это место. тут тихо. сюда никто не придёт. сюда вообще сложно попасть, не зная дорогу. не зная, что там находятся качели. за пятиэтажками скрыто здание детского дома. маленькими их не пускали одних далеко. а они сбегали. сбегали, садились на качели вдвоём и раскачивались сильно. серёжа рассказывал что-то, олег внимательно слушал. иногда тоже рассказывал. все было хорошо.       потом, вспоминает серёжа, уже в старшей школе, на качелях его качал олег. наоборот не получалось. вернее получалось плохо. серёжа мечтал вслух, а олег и рад это слышать. разумовский вспоминал дальше. олег ушёл в армию, сережу признали негодным из-за недовеса. серёжа работал с соцсетью. серёже дали квартиру в одной из ближайших пятиэтажек, и теперь с олегом он разговаривал, глядя на одинокого стоящие качели.       сейчас разумовский сидит там один. в ушах наушники. он давно переехал из той пятиэтажки. у него теперь свой большой офис. да и пятиэтажек больше нет. на из месте микрорайон с гигантскими высотками. и олега больше нет. он больше не позвонит, да и на звонок не ответит.       похоронка пришла давно. телефон молчал ещё дольше. серёжа хотел связаться с кем-то из отряда олега. или хотя бы с его знакомыми наемниками. все, как один, на разных языках мира отвечали: «информация о миссии секретная. если похоронка пришла - значит умер». серёжа пытался не верить. олег обещал вернуться. вернуться и больше не уезжать. должен был вернуться пару месяцев назад. как раз перестал отвечать на звонки. все, что осталось - несколько фотографий из детского дома, пара со студенческих годов и некоторые вещи, запах с которых уже выветрился - слишком часто серёжа из носил. ещё осталось качели. теперь перед ними вырос микрорайон. позади пустое поле снесённых домов, где скоро тоже появятся высотки. снесли все - а качели не тронули. серёжа, узнав о плане застройки, выкупил часть земли. теперь жители не присматривали за ними - самому приходилось смазывать скрипящие цепи и латать деверянную сидушку.       здесь серёжа ждал олега. он правда ждал месяц. ждал ещё несколько. олег не приехал. зачем только серёжа ходит к этим качелям? сам не знает. уже как год прошёл. олега давно не ждёт. а качели бросить не может.