День

      7:00.       Будильник. Подъем. Сегодня среда или пятница? А… Всего лишь понедельник. Всё только начинается. Потом холодный душ, остывший кофе, наспех сделанный бутерброд. Невкусно. И, вроде, всё по расписанию, но снова опаздываешь на автобус. Бежать. Не так энергично, как было когда-то. В те далёкие дни, когда боялся опоздать на первый урок, хоть времени в запасе ещё было достаточно.       7:30.       Автобус. Сонные лица. В наушниках музыка пытается заглушить грохот мотора. Главное услышать свою остановку. На сидениях всё те же лица, слишком часто ездите вместе. Пусть даже не зная их имени, почему-то считаешь знакомыми. Они тоже не любят понедельники. За спиной плачет ребенок. Ему очень не хочется в садик. На соседнем сидение дети чуть старше смеются, слушая его возмущения. А взрослые лишь устало прикрывают глаза. Да уж, спать в обед — это ведь такое ужасное наказание.       8:05.       Слегка опоздал. Но это уже неважно. Как-то смирился, что приходить вовремя не всегда получается. Но руководству лучше не знать, как по несколько минут ты смотришь в пустоту, думая, а нужно ли вообще идти? Нужно ли… Мысленно ты уже несколько раз написал заявление, ушел, нашел работу получше, но ты всё ещё в этом офисе. Отвечаешь на все вопросы, иногда лукавишь, но продолжаешь выполнять обязанности. В миллионный раз говоришь себе, что эта неделя последняя, но в пятницу снова выкинешь заявление в мусор.       13:00.       Обед. Или то, что должно зваться обедом. Наспех съедаешь то, что не смог доесть вчера, остывший кофе и все по новой, и так до вечера.       Вечер.       Остановка. Теперь опаздываешь не ты, а автобус. Лишь бы не уснуть прямо здесь, стоя, хотя бы в автобусе. Попытки вспомнить, что осталось в холодильнике и сколько денег в кармане. На макароны по акции хватит. До аванса протянем. А рядом все те же знакомые, чьих имён не знаешь и с кем ни разу не обмолвился словом. Но точно знаешь — думают о том же. О макаронах по акции, авансе, что в холодильнике пусто, и может к чертям эту работу. Но в пятницу они тоже выбросят заявление в мусор.       Время к ночи.       Остывший чай. Засыпаешь прямо за столом. Посуда, уборка и нужно помыть пол. А может и нет. Кровать, одеяло, проваливаешься в сон, едва коснувшись подушки. И завтра все снова. 7:00. Будильник. Автобус. Как разорвать этот круг?