Фильм ужасов

Если и есть в больших городах что-то прекрасное, так это спальные районы. Уютные дома-кораблики, пропахшие сигаретным дымом парадные со скрипящими лифтами. Мягкий свет фонарных столбов на одиноких тропинках. Разговоры бабулек, толстые коты, лениво ожидающие вкусностей из их морщинистых рук. Всё это - маленькие самобытные мирки на краю бурлящей цивилизации. В одном из таких мирков в небольшой обветшалой квартирке поселился Михаил Маветов. Тихо и безмерно текло время за окном, ударяя каплями дождя в такт секундным стрелкам. Это была комната со старыми зелеными обоями, ржавой батареей и телевизором советских времен. Иногда выпадал редкий шанс бездумно пялиться на картинку с экрана под хруст дешевых чипсов. Маветов мерно потягивал пиво из холодной бутылки, иногда теряясь в густом тумане над потоком оборванных мыслей. Сегодня показывали фильм ужасов. Очередная бессюжетная картина про зомби. Бездонные синяки под глазами, покрытые какой-то зелёной дрянью тела, вытянутые костлявые руки... В общем, всё как положено. Время от времени они издавали нечленораздельные утробные звуки, напоминавшие высокие речи соседа-алкаша, иногда прерываясь на пожирание тухлой плоти. Потом кадр переносит в сторону главной героини - стройной блондинки в узких джинсах и яркой футболке. Она, дрожа от страха, старательно роется в шкафу в надежде найти подходящее оружие. Внезапно дверь шумно слетает с петель и внутрь вваливаются зомби. Блондинка предпочитает прятаться в углу, прикрывая руками голову, пропуская многочисленные шансы просто сбежать. Наконец, спустя несколько минут продолжительного общения, состоявшего из мычания зомби и истошных криков девушки, первые всё-таки ловят свою дичь, так комично и неправдоподобно разрывая ее на части. Маветов смеётся. Тихо и искренне. Морщины от многолетнего угрюмого выражения лица наконец-то разглаживаются. На душе становится легко впервые за столько времени. Какой-то дешевый ужастик внезапно дарит ему столько положительных эмоций. Бестолковые зомби и блондинка. Так смешно и нелепо. И это люди называют фильмом ужасов. Разве должно быть страшно? Настоящие ужасы творят кое-кто похуже зомби... Кожа. Тонкая и прозрачная, как у куколки. Маветов помнил отточенное движение скальпелем, запекшуюся кровь на коротких детских волосах. Когда-то мальчик улыбался. Бегал по двору с другими детишками, играл в прятки. Однажды его отыскал не тот человек. Черное пальто, дикикий оскал и страх в небесно-голубых глазах. Этот день навеки стер чистоту их сияния. Отчаянный плач и удар в лицо. Попытка утереть слезы заканчивается блеском острого лезвия. Алая полоса раскрашивает лоб и миниатюрный носик. Ещё одна. Малыш падает и шквал ударов обрушивается на спину. Рвется куртка с медвежонком, багряная жидкость окрашивает сырой асфальт. Дальше нескончаемые удары ногами по затылку, отчетливый хруст костей и...тишина Скальпель и белые простыни. Зомби продолжают пользать по городу, люди наигранно шугаются. Михаил досматривает до конца этот глупый фильм, теряя суть происходящего на экране. Он встает, неохотно покидая мягкое кресло. Там далеко что-то вновь обрывается. Маветов встает и за его спиной вновь расправляются тяжелые черные крылья. "Пора на работу" *Малах Га Мавет (ивр. Ангел Смерти)