И каждому поступку есть цена...

       Очередной 'угол по душе' связной мне нашел довольно быстро. Жить можно было, сколько угодно, при одновременном условии — деньги зачислять на счёт в банк, не задавая лишних вопросов.        Объяснял это связной тем, что хозяева, его старые приятели, живут практически постоянно в центре страны, а сюда приезжают чаще в загородный дом, чтобы квартира 'не пялилась' сдают через его лавочку по сходной цене, прошлый жилец как раз съехал, вот он и решил предложить им меня.        Очередной заказ был очень странным. В который раз я думал, что вот этот сделаю, и точно всё, что отложенных за эти годы денег хватит на три жизни.        Одна мысль после выездки за город не даёт мне покоя: почему эти вещи пропадают из моей жизни и почему, по прошествии стольких лет, никто, даже мой связной, не удивляется тому, что я по-прежнему 'смотрюсь на тридцатку, как вчерашний студент'?

***

       Между тем, ноябрь догорал… Зима приближалась неотвратимо. Заказы приходили нечасто, но каждый новый был более странным, чем прежние: парень, которому надо было разрисовать ключицы; девушка, которая должна была лежать под часами в гостиной, мужчина в центре города на каменной мостовой, женщина, в белом платье, окрашенном кровью. Каждый из них отнимал у меня что-то, что было важным, однако, число седых волос росло, а облик оставался по-прежнему нелепо молодым.        Что же я за сказочный зверь? В чем смысл того, что я существую?..