Причуда познаётся с опытом

В мире героев и злодеев людей определяют по причуде. Крутая, яркая причуда? Будущий герой. Слабая причуда? Ты простой статист, часть серой массы. Нет причуды? Пустое место. Но если вдруг вашу причуду сочтут слишком злодейской, то всё, пиши пропало. В глазах окружающих вы уже стали преступником, который просто ещё не начал буянить. У Ханаби Ивако ситуация была немного сложнее: одноклассники и учителя не знали всей правды. Как известно, причуды выявляются к четырём годам. Заботливая бабуля привела свою единственную внучку ко врачу сразу после её четырёхлетия. В то время маленькая Ивако уже имела догадки о своей особенности: она, сосредоточившись, могла ощутить весь свой организм, чувствовать все процессы внутри тела и однажды даже вышло подлечить покоцанную на прогулке коленку! Врач покивал на достаточно сознательные слова девочки и после некоторых тестов записал в графе причуды три слова: «Контроль собственного организма». Ребёнок радостно прыгал по дорожке и восторженно хвастался всем приятелям. Как сложно и красиво звучит название причуды! Как интересно с ней возиться! Приятели, наперебой хвастаясь своими причудами, воображали себя героями и искали геройские способы применения своих сил. Бабуля Сузуме мягко улыбалась на восторги маленькой Ивако и покупала серьёзные книжки по анатомии. Сильная причуда нуждалась в знаниях, ведь как контролировать то, чего ты не понимаешь? Три года пролетели вскачь. В двери уже постучалась начальная школа. По этому поводу обычно отстранённая мама даже провела с Ивако целый день! Они прошлись по магазинам, купили конфет и вместе посмотрели телевизор! Мама даже пустила её к себе в комнату, где девочка почти не бывала. Ивако делила комнату с бабушкой и часто сидела на кухне, слушая рассказы бабули про всё на свете. Ещё девочке нравилось помогать с готовкой, хотя пока что у неё не сильно что-то получалось. Но она очень старалась, надеясь получить мамину похвалу. Мама всегда морщилась и критиковала её, но это только пока, Ивако научится и будет самой любимой и хорошей маминой дочкой, лучше чем Юки из соседнего дома! И мама обязательно обратит внимание на такую чудесную дочь, и будет её любить и иногда даже обнимать! Все ожидания и надежды разбились вместе со смертью бабули Сузуме. Её смерть не была следствием страшной болезни или же ужасного нападения злодеев, о нет, банальная старость и слабое сердце. Мир маленькой Ивако, до этого по факту спрятанный за крепкую бабушкину спину, треснул. Не было больше тёплых рук, весёлых вечеров на двоих и интересных рассказов. Не было больше доброй морщинистой улыбки, запаха булочек и искорок в глазах. Не было… Ничего больше не было. Остались лишь прах, несколько вещей и пара общих фотографий. И безразличная мама. Пришлось учиться самостоятельности: самой гладить форму, самой следить за временем до школы, самой делать уроки. Спустя пару месяцев мама фыркнула и отказалась готовить и убираться. Она ведь и так содержит Ивако, покупает ей еду и одежду и очень устаёт на работе. Девочка приспособилась. Мама стала чаще срываться на крик, давала звонкие пощёчины за оплошности. Ивако мастерски научилась сводить синяки. Причуда была её спасением. Девочка зарывалась в старые книги, перечитывала, обдумывала по многу раз, сопоставляла со своими ощущениями. В школе она вела себя как раньше, домой шла с прямой спиной, подбадривая себя мыслями о героической стойкости. Мама стала приводить гостей. Сначала это были подруги, с которыми она пила. Потом мужчины с масляными глазами. Ивако боялась их и пряталась в своей комнате. Звуки из маминой комнаты были противными и странными. Девочка научилась отключать слух. Однажды мама вернулась домой уже заполночь. От неё несло алкоголем и сигаретами. Мама пошарила на кухне и, не найдя желаемого, ворвалась в комнату к Ивако. Девочка проснулась от того, что мать таскала её за волосы и смачно ругалась ей в ухо. Ивако залепетала в попытке оправдаться, но женщина лишь распалялась, пока внезапно не ударила ребёнка со всей силы пустой бутылкой. Стекло разбилось, девочка обмякла на полу. Голова обильно кровоточила. Мать со злостью пнула ребёнка в бок и ушла из дому, громко хлопнув дверью. На следующий день женщина вернулась, обеспокоенная тем, как бы избавиться от трупа нежеланного и нелюбимого ребёнка. Но вместо трупа она обнаружила дочь относительно живой: девочка переместилась в ванну и пыталась вытащить из головы застрявшие осколки. Глаза матери налились кровью: — Чудовище! Мерзкое отродье! — завопила она. Ивако затравлено смотрела на мать, не зная, что ей делать. Контроль собственного организма оказался лишь частью другой, более мощной причуды, имя которой — «Зомби».