мне сказали, что я болен

мне велели молчать о том, что я видел раны земли и видел, как плакало небо кровью, болью. мне велели закрыть глаза, когда в пламени корабли на заре молчаливо тонули, уставши от боя. мне велели не слушать, когда сквозь безмолвие пули искали моего брата и грозно свистели. мне велели не думать, сколько братьев моих уснули, не успев застелить за собой неостывшей постели. мне велели забыть о том, что желая спокойной ночи, мы говорим только шёпотом, чтоб не накликать беду. мне велели не знать, сколько жизней стало короче, сколько во тьму ушли и сколько ещё уйдут. мне велели понять по глазам, кто хорошие, кто плохие, ведь врагов нужно знать в лицо, а лиц у них много. мне велели бросить писать об этом стихи и закрыть мокрой тряпкой на сердце след от ожога. мне велели стрелять по таким же, как я, пропащим. мне дали злобу, оружие, пули и ориентир. мне сказали, что лет через сто здесь будут лесные чащи, что земля, напоённая кровью родит новый мир. только я не слушал того, что мне велели. я знаю, нам врут о том, что земля будет новой. завтра утром меня первого поведут на расстрел. и мир рухнет, и мир умоется кровью.