мертвая страна

— мы родились стариками и не дождемся свою молодость.

Раннее утро. Убогий городишко только начинает оживать. Некоторые люди идут на работу, а некоторые только уходят с неë, возвращаясь с ночной смены. Дети встают также рано, чтобы пойти в школу или в детский сад. Маленькая Аня тоже рано встала, пойдя наконец на кухню, чтобы позавтракать. Зайдя туда, она увидела сидящего за столом отца, который, видимо, плакал. Девочка окликнула папу, который её даже не заметил. Отец резко поднялся, натянул улыбку и пожелал дочке доброго утра. Анечка улыбнулась и села за стол.

— Что мы сегодня будем кушать, папочка? — с искренним интересом спросила малышка. Отец вновь помрачнел, как и минутой ранее. К его глазам подступили слезы. Он молча зажег горелку газовой плиты и поставил на огонь эмалированный чайник с водой. Девочка с непониманием смотрела на отца, но решила промолчать. И тут, в комнату зашла мать. Даже не обратив внимание на дочь, она села за стол. Взгляд у неё был пустой, лицо уставшее, видимо, весь день провела на работе. Она положила на стол буханку чёрного хлеба и достала старую банку с вареньем. Сделала дочке бутерброд и молча протянула его. Молча они просидели ещё минуту, пока отец не решил включить телевизор. Среди нескольких каналов он выбрал ОРТ. Очередной ведущий читал монотонно свой текст, в котором шла речь о недавних событиях в стране и городе. Девочка повернулась в сторону телевизора, который находился в краю кухни, на старом деревянном столе, которому, кажется столько же лет, сколько бабушке и дедушке. По новостям говорят, что кого-то опять убили. Говорят о повышении цен на продукты. О том, что какого-то богатого дядьку ограбили бандиты. Говорят о политике, в которой Анечка ничего не понимает, но она понимает, что об этом говорят часто. — Папа, а почему людей так часто грабят? У людей нет своих денег, да? Это грустно… — грустно спросила девочка, теребя юбку руками. — Вырастешь — поймешь, Анька. И вообще, не в деньгах счастье! — улыбаясь, ответил отец. Счастье не в деньгах? Тогда в чем счастье? Что такое счастье? Этими вопросами девочка будет задаваться ещё часто.

Молодая женщина что-то шепнула мужу на ухо и оба ушли в другую комнату. Послышался до боли знакомый вой чайника. Девочка вскочила со стула и потянулась руками к чайнику, чтобы снять его с огня. Он оказался почти полностью наполненным водой и был несколько тяжелее, чем она ожидала. Она неаккуратно взяла его за ручку и положила на стол. Пока она это делала, родители о чем-то шептались.

— Меня уволили с работы. У нас кроме этого хлеба ничего нет. Денег тоже. Чем мы дочь кормить будем? Что нам делать, Леша?! Продукты лишь дорожают, работу найти все сложнее, может, единственный наш путь это либо смерть, либо кривая дорожка? А? Скажи пожалуйста, Леша! Что нам делать, как жить?! — тихий плач чуть не перешёл в истерику, женщина прикрывала опухшие и красные от недосыпа глаза руками. Мужчина посмотрел на неё взглядом, полным отчаяния. От слов жены это чувство лишь усилилось, но он, бывший работник милиции, не может совершать преступления, какой бы плохой не была его жизнь, он никогда не пойдет на такое. Ему давно не выплачивали зарплату, а потом и вовсе сократили, оставив без средств на существование. Но Алексей был слишком принципиальным человеком во всём, что касалось закона. Но увы, тем не менее, он не знал, что им делать. Сами бы они, возможно, нашли выход, пытались бы хоть как-то выжить, но у них есть дочь, которая не виновата во всем этом. В глубине души оба родителя понимают это. Да и к тому же, сейчас в городе почти невозможно найти работу, если у тебя нет связей или денег. Но он что-то придумает. Обязательно. Деньги ведь не главное. Они и без них будут хорошо жить, правда? — Не говори такие ужасные вещи! Я тоже не знаю, что нам делать, но я что-нибудь придумаю, Варь. Анька услышит, не плачь. Все будет хорошо, я уверен в этом! — с этими словами он обнял жену за дрожащие плечи. Он верил, что у них обязательно всё будет хорошо. Они выживут в таких условиях, найдут выход и заживут как раньше. Их ребенок ни в чем не будет нуждаться. Пока родители думали о том, как им выжить, Анечка заскучала и нашла свою старую куклу. У куклы было красивое, хоть и грязное синее кружевное платьице, рыжие кудри и голубые глазки, прямо как у нее. Она взяла куклу в руки и пришла в комнату, где находились родители. — Мама, папа, а когда я вырасту, у меня будет такое же красивое платье, как у нее, да? Мама? — маленькая девочка сначала улыбнулась, но когда увидела слезы матери, смотрела на нее с удивлением и непониманием. Почему мама плачет? С ней что-то случилось? Ее кто-то обидел или у нее что-то болит? Мать, увидев рыжую макушку рядом, вытерла слезы и улыбнулась. Она подошла к дочке ближе и погладила её по голове. — Конечно у тебя будет такое платье, милая, у тебя будет все, и не только платье. Я тебе обещаю. Мы тебе обещаем! — ком подступал к горлу, но она пыталась держаться, не плакать, она не должна плакать при ребенке.

— мертвая страна, мертвые люди.