Ультиматум

— Я или он. — Нет…подожди, давай погово… — Я или он? — Да постой ты, дай хоть объясню! — она начинала злиться. — Я. Или. Он. — каждое слово — молотком по хлипкому гвоздю. — Он. — она забила последний в крышке их гроба. — 5 лет, дорогая, 5 лет. Мы дважды переезжали, пережили ремонт и сыграли свадьбу. Мы завели трех котов, мы…ты…почему? — Я больше не люблю тебя. И он ушел. Молча и спокойно, без дрожи, ровным шагом, дошел до машины, сел за руль. Пристегнулся и даже несколько раз переключил радио. Он поехал по прямой дороге, объезжая ямы и матеря таксистов. Будто ничего не изменилось. Будто не было измены, лжи, предательства. Будто не было глухого эхо в груди и тяжелого камня на плечах. Будто не было чужих вздохов, чужих рук, чужого тела, чужих признаний. Будто Она все еще была лишь его, принадлежала ему, подчинялась ему. Будто кто-то другой никогда не владел Ей. Вот только… куда он ехал? Машина остановилась. Ночь, и на мосту совсем никого не было. Река встретила его тихой гладью воды. Мгновение, брызги. Она выбрала другого. А он выбрал тишину.