Понедельник. Вечность.
16 ноября 2021 г., 11:45
Я вышел из дому, взял извозчика и поехал… Никуда не поехал. Извозчика отпустил на полуслове. На пороге моего дома возникла женщина в черных одеждах. В ее руках лежали письма, что были перевязаны веревкой. Капюшон бросал тени на смуглое лицо.
Я понесся к этой женщине быстрее ветра, который когда-то со мной торопился на лекции к Андрею Белому.
Она не вздрогнула — черные ткани окрыляли ее и не давали страху пробудиться.
— Я Вас не знаю.
— Зато я знаю, кто ты! — схватил ее за запястье.
— Меня просили передать Вам вот это. А теперь отпустите меня, ради Бога.
— Да это ты сама же, сама вернулась сюда — в Эдем — ко мне!
— Возьмите уже Ваши письма.
Заметив, что сжал ей руку до красноты, я отпустил ее и взял стопку писем, как хрупкую вазу. Она стояла в ожидании, что я распечатаю самое верхнее, что я и сделал. «Все эти письма для тебя. Я не могу вернуться и прожить остаток жизни с тобой. Но ты, читая это, можешь воскресить наше прошлое, восстановить настоящее и принять будущее».
Да, я отпустил ее. Но она не ушла?