АКТ ПЕРВЫЙ (и последний) Сцена единственная Покой в королевском замке. А л и е н о р а готовится ко сну; входит Г е н р и х. А л и е н о р а Что позабыл король у королевы? Г е н р и х Я не хочу один быть. А л и е н о р а Увы, ничем помочь я не могу. Г е н р и х Не можешь: ты не он! А л и е н о р а О, боже… Г е н р и х Один лишь человек помочь мне смог бы, лишь он способен был меня развлечь. Ты не поймешь то чувство — рядом он! Лишь с ним одним я был не одинок. А л и е н о р а Да, мне не понять то чувство: ты не был рядом, когда я тебя любила. Мне не понять — а сам ты можешь знать, что чувствовала я, когда наскучила тебе? Когда как призрак я в стенах твоего замка выслушивала злостные упреки, вымаливала хоть одно доброе слово, притом нося твоих детей под сердцем? Г е н р и х (В сторону.) Быть рядом с ним, манить к себе, лелеять, использовать его грудь как подушку… А л и е н о р а (Ложится в постель.) И почему я вышла за тебя? Г е н р и х (Ложится рядом с ней.) По несчастью, ты в меня влюбилась. Храни господь политические браки: они надежны, потому что в них нет любви. Любовь брак отравляет. А л и е н о р а Не моя любовь отравила этот брак — твоя, к Томасу Бекету. Не видишь? Он и сейчас лежит в постели между нами. Г е н р и х Может, мне стоило пролезть меж ним и его женой в их брачную ночь: я видел их, и я хотел быть на её месте. А л и е н о р а В какой лачуге деревенской девки оставил ты свой стыд? Г е н р и х Я честен перед тобой, Алиенора, как всегда был. Ты тоже можешь откровенна быть со мной — расскажи-ка, сколько мужчин бывало тут, в постели нашей? А л и е н о р а Не знаю я, скольких ты притащил в нее. Г е н р и х Я никогда никого не тащил в твою постель… А л и е н о р а Спасибо хоть на этом. Г е н р и х Но не мешал тому, кто находил дорогу в неё сам. А л и е н о р а Да, мне без тебя скучать не приходилось. Г е н р и х С тобой меня бьет дрожь, а Томас согревал меня холодными ночами… Хоть не умел любить он, а я рождён, чтоб быть любимым. А л и е н о р а Рождён ты, чтобы править. Г е н р и х И это не помеха. Люби меня, люби меня, люби… О, Томас! А л и е н о р а Генрих, ты сошел с ума! Твой Томас мертв, и ты убил его. Г е н р и х (отскакивая от неё) Ну почему, почему тебе всегда нужно все портить! Зачем напоминаешь ты об этом? А л и е н о р а Ты сам сказал: наш брак был по несчастью. Г е н р и х И это были верные слова. А л и е н о р а Что не могу я дать тебе такого, что смог бы он? В чем различье? Г е н р и х Я люблю его, а ты — меня, лишь в этом разница меж вами. А л и е н о р а От самого рассвета до заката выслушиваю стоны я твои: о, Томас! Томас, Томас, Томас — как будто прочие слова язык твой позабыл. Г е н р и х Слова другие мне неинтересны, ведь их сказать можешь и ты без отвращенья. Но Томас — Томас мой, кривишься ты, когда его я вспоминаю. Ты знаешь, я всегда мог его взять силой — он трепетал от королевской власти, — но я не мог заставить его взять меня… А л и е н о р а (с ужасом) Генрих! Г е н р и х Не повышайте голос, моя леди, вы знаете не хуже, чем я сам: я целовал его, когда был пьян, раскрепощен и нежен, а он смеялся, говоря: мой принц, меня вы не узнали? О, я узнал! Он властью был стеснен моей, и я ему дал власть, отдал ему и дружбу, и казну, и не хотел я ничего взамен — лишь был бы рядом… А л и е н о р а Но даже этого не захотел он дать тебе. Г е н р и х Он что ни делал — делал по любви, и были жалки мои попытки соблазнить его. Бордели — что они! И среди шлюх он оставался свят, мой Томас. А л и е н о р а Твой Томас был глупцом! Умом бы вышел — был бы еще жив. Дождавшись, пока ты его разлюбишь, устанешь от него и отвернешься — тогда бы сам тебя он уничтожил, и я была бы рада, видит Бог! Г е н р и х Молчи, не говори о том, чего не знаешь! Он никогда не поступил бы так со мной — за это я любил его, за это! За то, как непохож был на тебя. А л и е н о р а Мечтай! Г е н р и х Чего ты хочешь от меня? Клятв вечных? А л и е н о р а Не оскорбляй меня своею клятвой снова — ты делал так не раз уж, и больше я такого не терплю! Г е н р и х Любви? А л и е н о р а Ты не умеешь! Лишь забираешь из чужих сердец. Г е н р и х Выходит, мне нечего отдать своей жене. А л и е н о р а Отдай мне свою голову. На блюде. Г е н р и х Прошу прощенья — мне она нужней. А л и е н о р а Тогда убей его еще раз. Но не ради любви своей к нему, а для меня. Г е н р и х Теперь с ума ты сходишь! А л и е н о р а Меня с ума давно ты свел. Г е н р и х Он не любил меня. А л и е н о р а Конечно, не любил! Поэтому его ты любишь до сих пор. Г е н р и х Отчего не можешь ты перестать злорадствовать, и проявить хоть каплю состраданья? Тогда, возможно, я проникся бы к тебе. А л и е н о р а Что за уловки! Такими не пристало баловаться королю. Г е н р и х Ты жестока. А л и е н о р а А ты наивен, как младенец! Г е н р и х Вот в чем различье! Он бы никогда… А л и е н о р а Он мертв. Лишь я жива. И буду жить я вечно. Г е н р и х Если тебя я тоже не убью. А л и е н о р а Нет, не убьёшь: ты убиваешь только по любви. Г е н р и х Мне повезло: ты ранишь по любви, но не смертельно. А я любил его. А л и е н о р а Да знаю, знаю! Довольно говорить об этом. Г е н р и х Мне нравится смотреть, как ты ревнуешь. А л и е н о р а Я говорила, создан ты, чтоб править? Вздор! Ты создан лишь чтоб докучать мне. Г е н р и х Миледи — так зовут бароны жен, — миледи, вот теперь я узнаю вас! И не несите вздора о любви, ведь смыслите вы в ней немного — лишь то, чему я смог вас обучить на этом самом ложе. А л и е н о р а Обучить! Воистину, вот Генрих: живи я лишь твоими скромными дарами, уже давно бы позабыла даже то, что ты считаешь своею скромную заслугой. Г е н р и х Я по-королевски благодарен храбрецам, что груз твоего естества взяли. А л и е н о р а Вот подожди, расплатишься еще за все ты со своею королевой. Но не сейчас: мне на сегодня хватит, оставь жену свою в покое и ступай — ищи того, кому тебя не жалко греть. Г е н р и х И как меня ты терпишь? А л и е н о р а Все потому, что я не убиваю от любви. Г е н р и х Похоже, обоим нашим жизням ничего не угрожает. Доброй ночи. Уходит.
Часть 1
6 января 2022 г. в 04:31