Это письмо я не сожгу

Всё, что я смогу написать… Сегодня. Я должен. Больше не могу держать это в себе. Неважно, насколько красиво я напишу это письмо, я… Просто должен написать это… То, как сильно я тебя люблю… Это, может, не отразить одним письмом, но… Я не могу сказать тебе это вслух. Просто не могу. Но, я должен тебе признаться… Уже год, как я пишу тебе письма, но все они, так и не отправленные, горели в огне, ведь то, что я там писал… Это был бред настолько, что стыдно было и перечитывать. Но, уже неважно, что там будет написано… Пока я не умер… Ты должна узнать это… Ну, вот опять, вместо того, чтобы написать хоть слово, я просто сижу за столом и плачу над куском бумаги… Вряд ли тебе будет приятно получить письмо, всё в следах от слёз… Надо уже прекратить… И быстрее писать… ***** Всё же, я вложу сюда кое-какую бумажку с, можно сказать, «вступлением». Да. Как «торжественно»… Разумеется, в переносном значении. Но, там же будет довольно важная информация… Всё ещё не могу привыкнуть к этим автоматическим ручкам. Пишу ими, как курица лапой. Вдруг, накарябаю всё так, что ты ничего не поймёшь… Да, наверное, лучше взять перьевую… Как в старые добрые времена прошлого века… Любители искать во всём намёки на любовь и здесь бы нашли что-то романтичное… Но вряд ли романтичным можно считать моё состояние. Можно сказать, предсмертное. Хроническая форма астмы — это вам не шутки… Слёзы опять капают на стол (хорошо, что не на бумагу), а в глазах мутнеет. Я стараюсь не плакать, но не получается… Постоянно вытираю слёзы рукавом рубашки, но они опять наворачиваются на глаза. Как я что-то напишу такими темпами… Наконец, через силу и боль, я что-то написал. По традиции, которую лучше было бы бросить, перечитываю то, что вышло. «Милана, пожалуйста, если ты читаешь это, то не игнорируй всё содержание письма… Я ведь наконец-таки, после года мучений, всё же написал это. Сколько писем, адресованных тебе я сжигал… Я сбился со счёта. Но, я точно знаю, что это письмо я не сожгу. Просто прочитай это и… Мне достаточно даже этого. Можешь ничего не отвечать, но… Я просто хочу, чтобы ты знала всё». Ладно. В принципе, приемлемо. Не Пушкин, конечно, но сойдёт. К тому же, уже не время делать всё идеально. То, что у меня в голове, вряд ли получится перенести на бумагу полностью. Да и я же не писатель… От меня нельзя ожидать шедевров. Что ж, ещё раз протру глаза от слёз и начну уже писать само письмо… Нужно ведь всего лишь написать «я люблю тебя»… Но почему это так сложно… ***** Да. Это явно не лучше так называемого «вступления», но основную мысль я передал… Надеюсь, это не вышло слишком бредовым… Опять перечитываю эту «красоту» «Милана… Я понимаю, что ты, может, и не прочитаешь это, но… Я хочу, чтобы ты знала Я люблю тебя. Да. Это я не мог написать тебе уже целый год. Всё это время я писал тебе кучу писем, но, перечитывая их… Я понимал, что это полный бред. Наверное, это тоже получится ерундой, но я больше не могу держать это в себе. Пусть, наверное, мои чувства не взаимны, но… Просто хочу, чтобы ты знала всё. Не осуждай меня, хорошо? Пишу тебе это и плачу… Всё же… Когда ты будешь читать это… Может, меня уже и не будет… Прости за такие депрессивные мысли, просто больше на ум ничего не приходит. Ещё раз, прости» Да. Впервые пишу письма не по общепринятым стандартам, без всяких «пока, пиши побольше, твой Дима», всё равно это здесь неуместно. Мда. Анонимное письмо… Так ещё и с признанием в любви… Но так явно лучше. Да, Милана, ты явно поймёшь, от кого это… ***** Наверное, надо было отправить это письмо как телеграмму… Вдруг действительно… Когда ты его прочитаешь… Я уже умру… Слёзы опять капают на блестящую поверхность стола, но на этот раз… Это… Скорее, всего, это слёзы счастья… Вдруг… Мои чувства взаимны…