«у них – малыш он тебя поставит в угол и ты грустишь не бросайте люди кукол
и уж скоро полночь на часах и у куклы слезы на глазах»
я хотел раскрутить его, как игрушку. посмотреть, что у него внутри. хотел увидеть, что внутри он – полый. я сжимаю руку резиновой куклы моего сына. она сминается – стенки липнут друг к другу. я сжимал его руку, как игрушечную, но она не сминалась. на ней оставались пятна от моих пальцев. мне нравились эти пятна. они походили на слова. они были лучше признаний. они признавали мое право на что-то. я возвращаю резиновую руку в теплую руку моего сына, он откидывает ее на другой конец комнаты и смеется. наверное, я собака. я иду за этой рукой и возвращаю ее ему. откуда у него эта кукла? где он ее взял? зачем бросил? откуда твоя кукла? где ты ее взял? где бросил?