«люби меня, люби
жарким огнем
ночью и днем
сердце сжигая»
я смотрю на него в темноте, его лицо светится, как лицо ангела. призрака. пришельца. в детстве я мечтал о таком. ангеле, призраке, пришельце. я бы прятал его ото всех. он и сам прятался бы. ему бы никто не был нужен. его бы не видел никто, кроме меня. с ним можно было бы не говорить ни о чем. просто чувствовать. зачем говорить, если можно чувствовать. слова лгут. молчание не лжет. он трогает мои волосы, я трогаю его руку, трогающую мои волосы. он смеется, потому что я мешаю ему. и я целую его. во всё. в каждую клетку, из которой он соткан. в каждый изгиб. в каждую теплоту. я пишу лучший текст – на нем. я знаю, какие слова ему нравятся. и знаю, что он их слышит. они не нужны вечности. они нужны мне и ему: здесь и сейчас.