Письма Джульетты

… Вчера был на иголках, считал, в какое время вы получите мое письмо. Я не могу вас видеть, разговаривать с вами и могу только писать вам; вот почему вы получите мое второе письмо прежде, чем у вас будет время освободиться от впечатления от первого. Мысль о тебе делает меня счастливым, и я недоволен своим счастьем, потому что я могу думать только о тебе. Самая роскошная мечта стоит меньше самой бедной материальности; и меня ждет богатая материальность: что и почему все сны приходят ко мне, и могут ли они подарить мне счастье? Нет, пока ты не со мной, я сам не свой, я ничего не могу, ничего не думаю. После этого вполне естественно, что все мои мысли, желания и стремления были сосредоточены на одной мысли, на одном вопросе: когда это будет? И пока я еще точно не знаю, когда, но что-то внутри меня подсказывает мне, что скоро. О, если бы это было в следующем месяце! Скажите: скоро я получу от вас письмо? Жду — и не верю, что буду ждать, уверен, что скоро получу — и даже боюсь надеяться. А сегодня приснился сон. Вы не поверите, но вы были в нем. Мы с тобой шли по широкому полю, вокруг нас расходились золотые колоски, а вдали — большая деревянная дверь. Сначала было страшно: откуда взялась дверь посреди поля, и как дальше идти? Подойдя к ней, мы в растерянности остановились. Но какая-то неведомая сила приказала нам нагнуться и начать что-то искать на земле. Через некоторое время наш взгляд упал на ключ. Взяли, открыли злополучную дверь и пошли дальше, держась за руки Вы знаете, это был хороший сон. Поле — это наша жизнь, большая и интересная, дверь — препятствие, которое мы преодолеем вместе, потому что найдем решение этой проблемы — ключ. Я искренне верю в это. Я надеюсь, что, прочитав это письмо, вы почувствуете во мне то же самое, что вы тоже скучаете. В конце своего письма я хочу пожелать нам двоим скорейшей встречи, которой я жду, как ничего другого. Надеюсь, это взаимно. Прощай, мой дорогой. Не забывай, пиши. Целую тебя!