В поисках утраченного времени
10 декабря 2021 г., 00:05
Что в имени тебе моем… А.С. Пушкин
Ему казалось, что все не так. Вся окружающая реальность была какой-то неполной, искусственной, будто кто-то накинул мутную вуаль на деревья и дома. Только люди — настоящие. Единственные живые огоньки посреди иллюзорной действительности, искорки вечной надежды — как светлячки для одинокого странника без роду и племени. Такая же вуаль лежала и на его памяти. Он знал, что его зовут Джон Смит, что родился он в Ноттингеме в семье часовщика и медсестры и получил хорошее образование в академии «Галифрей» на северных просторах Ирландии… Знакомое слово болью отозвалось в измученной голове. Он поморщился и сжал пальцами виски: напрягаться бесполезно — не вспомнит. Проверено не раз. Но вся эта история была какой-то чужеродной, как до дыр зачитанная книга: известная до мельчайших подробностей, но не своя. А еще была Марта… Старая служанка семьи, временами она вела себя так, будто знала о нем некую страшную священную тайну, которую не имела права ему поведать. Его тянуло к ней, как мотылька к пламени свечи, он рассказывал ей обо всем, позволял ей то, что не позволил бы ни одной другой служанке. Он смотрел на нее с нежностью и теплом — и каждый раз ее ответный взгляд наполнялся отчаянной надеждой — но она быстро сменялась болью неузнавания. Ему снились сны. Яркие, красочные сны, где он был и не он вовсе: про другие миры, про путешествия во времени и пространстве, про чудесных созданий и ужасных монстров, которых не найти ни в одном бестиарии. Сны, полные боли и радости, страха и торжества, отчаяния и надежды, — живые настолько, что каждый раз по пробуждении ему казалось, словно это и есть подлинная действительность, далекая потерянная жизнь, к которой стремится все его существо. Каждый божий день он ходил одними и теми же переулками, мимо одних и тех же домов и деревьев — и раз за разом они виделись ему все более и более иллюзорными. А может быть, это его жизнь — иллюзия? Кто он в этом красивом, но обычном и блеклом мире в преддверии незабываемой катастрофы? У него есть имя, но у него нет Имени. Джон Смит… — горькая усмешка скользнула по его губам. — Сколько их, точно таких же маленьких Джонов Смитов, на территории одной только Британии? Десятки? Сотни? Тысячи? Пустой звук. С тем же успехом его могли бы звать любым другим именем, хоть Джоном Доу. Джон Доу… А что, — он даже улыбнулся этой случайной идее, - в этом есть своя ирония. Человек без имени, без истории, без судьбы — просто еще одно неопознанное тело в бесконечных архивах истории. А редкими для Англии ясными ночами его манили за собой звезды. Ему казалось, что он знает их все и имя каждой из них вертится на кончике языка, но никак не может сорваться. Они звали его как доброго друга куда-то далеко-далеко, в бескрайние космические просторы. Они нашептывали ему на неизвестном языке старинные легенды детей Времени, и воображение вторило им, рисуя фантастические картины невозможного. И ему верилось, что где-то там, среди мириад мириадов звезд, на самом краю Вселенной, ровно сияет его неведомый, забытый, но неизменно прекрасный дом, как Земля Обетованная из древних преданий. Только вместо прекрасных садов и диковинных животных ему почему-то виделась бесконечная равнина, будто выжженное ярко-оранжевое небо и величественный город под огромным сверкающим куполом. При мыслях о доме сердце кольнуло уже знакомой болью, призрачным отголоском отдаваясь и с правой стороны.И голос вечности зовет С неодолимостью нездешней…
И вот опять эти неведомые, не пойми откуда взявшиеся, но удивительно точные строчки сами собой всплывают в памяти. Да, а еще был голос. Он доносился редко, но всегда из разных мест, будто бы отовсюду. Он звал его, приказывал ему, умолял, манил, как давно томящийся узник, алчущий свободы, в неудержимом стремлении порвать удерживающие его оковы делает последний отчаянный рывок. И только пред лицом смертельной опасности, держа в руках старые карманные часы с отдаленно знакомой вязью символов на крышке, он понял, что это был его голос. Тихий отголосок прежней жизни, памятный след умирающего Повелителя Времени на пути превращения в человека. И теперь пора Доктору воскреснуть. Allons-y!
Примечания:
Джон Доу - так в США правоохранительные органы называют неопознанное тело или пациентов в больницах, чье имя по той или иной причине неизвестно (амнезия, например). Если это женщина, то, соответственно, Джейн Доу.
