***
Вечером в салоне Ижевск Дайнемикс почти никого нет. Юра натягивает на лицо тканевую маску, но уже поздно: консультант узнал его и быстрыми шагами подходил ближе. Кусок ткани на двух ленточных дужках резко становится бессмысленным и почти пошлым. Анонимность бесповоротно утрачена. Олег – имя написано на блестящем бейдже – тактично интересуется, нужна ли ему помощь. Он располагает к себе, кажется, действительно хочет помочь, и Юра отдаётся ему на поруки. Отвечает на множество наводящих вопросов: да, времени совсем нет, а дома бардак, нет, не женат и детей нет, стариков – тоже… Вопросы сыплются из Олега как из бракованного рога изобилия, просто не остановить. Они идут вдоль кукольных юношей и девушек: роботы лениво следят за ними одними глазами. Юра передёргивает плечами под этими взглядами и спешит за юрким консультантом. Модель ВЛД-100 – домохозяин и личный секретарь в одном лице – размещена едва ли не в самом конце зала. Женская и мужская версии стоят рядом неправильными близнецами: темноволосые, высокие, с правильными чертами лица. Словно сошедшие со старых, из СССР ещё, фотографий - Юра такие у бабушки видел в старом альбоме. Табличка рядом пестрит характеристиками, которые Юра привычно не читает, для таких, как он, есть человеческое объяснение чуть ниже. Спецификация: стирка, готовка, уборка, ведение ежедневников, за дополнительную плату: спортивные тренировки, детские обучающие программы, интим услуги. Юра смотрит на холодное лицо ВЛД-100 и пытается представить, как оно меняется при оказании этих интим услуг. Фантазия сбоит, и он отмахивается от этой мысли. Олег говорит, что для него это будет идеальным выбором. Молчаливый и обходительный робот впишется в его холостяцкую жизнь, как влитой, даже разнообразит её… Консультант смущённо кашляет и продолжает описывать преимущества этой модели. Ценник на его планшете почти кусается. Юра думает, что ему придётся отказаться от химчистки и больших трат на алкоголь и рестораны на следующие месяцев сорок, и удовлетворённо кивает: он готов пойти на такие жертвы. Олег загорается Полярной звездой от услышанного согласия на покупку и начинает возбуждённо перечислять какие-то дополнительные функции и протоколы. Когда они доходят до внешности робота, Юра уже почти выжат как лимон. Ему всё равно на цвета волос и глаз, и он просит самые базовые. Олег кивает и открывает на планшете проекции одежды ВЛД-100. Мужская версия поводит руками и водит головой из стороны в сторону, пока он переключает одежду. Юра видит смешную форму пионервожатого и тихонько прыскает в кулак от вида худощавых ног в коротких шортах. Олег говорит, что СССР снова входит в моду, так что модель ВЛД сделана по образу образцового советского гражданина. Со строгой причёской и очками для "умного вида и полноты образа". Юра с улыбкой качает головой и выбирает модель в брючном костюме.***
Дома ВЛД-100 осваивается долго, сканирует каждый угол, медленно шагая из комнаты в комнату, скачивая обновления и пакеты данных на своё окружение. У него хриплый, ненастроенный ещё голос и пустой взгляд. Юра какое-то время следит за ним, а потом запирается в кабинете: ему нужно писать музыку к очередному сериалу, - оставив роботу команду "приготовить ужин" после того, как тот "освоится". ...макароны оказываются немного переваренными, а подлива - недосоленной, но Юра всё равно благодарит робота. Сигнальный диод ВЛД горит приятным зелёным.