Новый Год
21 декабря 2021 г., 17:00
Так уж вышло, что я никогда не отмечал новый год. В моем детстве не было подарков, не было запаха хлопушек и вкуса мандаринов. Вечность перетекала сама в себя, и было незачем отмечать изменения того, что остается незыблемым.
И уже в новом мире, который так или иначе менялся, и эти перемены стали фиксироваться, я долго не мог понять всего того ажиотажа, который происходил в конце последнего месяца. Даже орки, словно действуя по каким-то воспоминаниям эльфийских предков, зачем-то тащили в свои маленькие, неуютные жилища елочку побольше, и худо-бедно наряжали ее, параллельно выставляя на стол все то вкусное, что им удавалось скопить за год.
Я наблюдал за этим очень долго, год за годом и век за веком. И не мог понять, почему смена цифры в рабочем календаре заставляла всех детей Илуватара бросить свои дела и собираться вместе под звон бокалов и свет свечей.
Подобная традиция пришла и в крепость. Очевидно, даже самый прагматичный Саурон находил какую-то пользу во всем этом действе, и, не боясь никаких иголок, взбирался на самый верх ели, чтобы воткнуть на нее звезду.
Но понимание, ради чего всё это, так и не достигало меня. Вечность сменялась вечностью, цифра — цифрой. И несмотря на мою любовь к праздности, именно новый год всегда ускользал от меня.
Так было до Валинорского пленения. День за днем мне оставалось лишь наблюдать, как свет бегает из одного угла камеры в другой, пробиваясь сквозь толстую решетку окна. И в какой-то миг этой бесконечной пытки я услышал снаружи смех.
За окном была небольшая эльфийская семья, которая, гуляя недалеко от новогоднего дерева, лепила снежную Варду и забрасывала друг друга снежками, иногда падая на землю и заливаясь хохотом. Родители обнимали детей, а дети сияли, ярче любых сильмариллов.
И лишь тогда я понял, зачем они празднуют новый год. На лицах взрослых эльфов отпечатались ужасы пребывания во мраке Бессветной Арды, но эта боль закрывалась бесконечной радостью от наступающего торжества. Простая смена дат становилась для них знаком, знаменующим окончание ужасов прошлого и наступление светлого будущего, смену старых ран новыми событиями.
Надежда, с которой эти эльфы смотрели на мир, передалась и мне. Я смог пережить пленение, и, уже вернувшись в Ангбанд, даже несмотря на выжженные руки и бесконечную пустоту внутри, я не без улыбки пил какао и заворачивал подарки подчиненным.
Потому что в новом году всё будет по-другому.