Земская больница

Когда ты в земскую больницу Раз попадаешь в сорок лет, Приметы времени и лица Дают непрошенный ответ На тот вопрос, что каждый житель, А и тем паче чад родитель Себе несчётно задаёт, Но от правительства не ждёт: «Успешна ль наша медицина? Клистирной трубки мастера Заслуженно ль кричат Ура!»? Или всему виной причина, Чтоб медицинский генерал Суконкой орден натирал? Не то чтоб слыл большим секретом Печальный быт таких больниц Или никто на свете этом Не настрочил передовиц, Взывая к совести народа, Как будто это он от года Бюджет усердно урезал И с Госзакупок деньги крал. Но тему эту, мой читатель, Тебе я кратко освещу (Поскольку я себе не льщу), Пока злокозненный издатель Не прокричал в мой адрес «Вор!» И не призвал Роскомнадзор. В пять коек скромная палата, Конечно, не Английский клоб, Но круг сто тридцать пятый Ада Вообразить я сразу смог. Ведь есть нюанс: в палате женской, По жизни нашей деревенской, Бомонд изысканный блистал, О чём, по счастью, Дант не знал. Сколь ни блистательны будь Фивы Иль светозарен Парфенон, Не подготовит разум он Узреть сильфид души порывы. Лишь в груде рубенсовских тел Настезиолог тихо млел. В беседе хлевенской матроны Живой народный слог звучит. Профессор франковской Сорбонны На слух немного отличит: Два-три предлога, слово «пшёл»… Но вряд ли хоть один глагол Из тех, что молвлен в схватке жаркой, Хоть раз услышан был Петраркой. Сильфид излюбленные темы – Патриархальный сельский быт, Мазь для волос и для копыт, Посевы, скот, соседи-шельмы… И сказки страшны в темноте О Божьих карах и Кресте. Какое, право, тут леченье! Когда б ни стойкий персонал, Врача исполнить назначенье Никто бы так и не начал. Всех захватило бы общенье, Сестриц по полу просвещенье, И тыщи найдены причин Свалить все беды на мужчин. Поверьте, длань нужна стальная, Чтоб бабьим царством управлять; Кому-то и мозги вправлять, Дурёхе лишь добра желая. Баб русских ветреный кагал И сам Рамзан не обуздал! Россия. Земские больницы. Среди песков, среди снегов. Сестёр осунувшие лица, Сон беспокойный докторов. Ночь, улица, фонарь, аптека. С Москвы не видно человека – До Государя далеко, До Бога – слишком высоко. Здесь, от Европы до Аляски, В селе и в малых городах, На юге и на северах Никто давно не верит в сказки. …Реанимаций тихий звон И мрак декабрьский окон…