Лунный маяк

На берегу моря стоит маяк, а в нём живёт кот. Он носит синюю рубашку с узором из жёлтых штурвалов, чёрные брюки с золотыми цепочками на карманах и синие сапоги. Он пьёт чай, встречая рассвет у окна своей маленькой комнаты, засыпанной блокнотами. В этих блокнотах — чужие истории, записанные вперемешку чернилами, карандашом и шариковой ручкой. Он пишет новую каждый раз после ухода гостя. Гости приходят к смотрителю маяка со своими бедами и надеждами, и он всегда угостит их чаем и внимательно выслушает. Иногда он задаст правильный вопрос, а иногда даст разумный совет, но никогда не покинет маяк, чтобы прийти им на помощь. Ему рассказывают о несчастной любви и потерянной дружбе. О предательствах жён, о болезнях детей, о крахе торговых компаний. О революции, которая сжигает города и заставляет монарха бежать из собственной страны. О тирании, которая заставляет людей умирать в нищете. О разрушенных судьбах. И иногда — о надежде хотя бы немного изменить судьбу. Он хороший слушатель, но всё, что он может сделать, когда история рассказана, — с точностью до последней детали записать её в блокнот. Но иногда ему рассказывают о чёрной лисе. И тогда он поступает иначе. После ухода гостя он достаёт из сейфа большую синюю книгу. И фиксирует всё услышанное — так же тщательно, как во всех остальных случаях. Обычно всё начинается со звука шагов. Затем её видят. Сначала тень хвоста, потом блеск чёрных глаз. Потом силуэт, сперва в тени, в сумерках, по ночам. Потом она выходит днём и показывается целиком, и если гость сумел рассмотреть, что она двухвоста — значит, финал близок, и тогда он должен спешить. Но ничто не заставит его пропустить запись истории. Кот дописывает отчёт, прячет книгу в сейф и только тогда покидает маяк. Чёрная лиса всегда приходит к тому, кто может его навестить. Из обитателей мира, который она намерена съесть, чёрная лиса всегда выбирает того, кто способен заметить угрозу. А потом в измерениях, открытых сознанию спящего, добраться до единственного места, откуда может прийти помощь. У смотрителя Лунного маяка есть гарпун, и это единственное оружие, которым можно убить чёрную лису. Чтобы она навсегда покинула назначенный в жертву мир и возродилась снова в каком-нибудь другом.