Tempus nemini.

Я никогда не понимал тебя, когда ты говорил: — Ты замечал, что одинокие люди быстро ходят? Ты с наивной улыбкой смотрел мне в глаза, надеясь услышать позитивный ответ, пока я пытался догнать твои размашистые шаги по политому ливнем асфальту. А сейчас я тебя прекрасно понимаю. Я никогда не успевал за твоей быстрой ходой и наивно полагал, что ты просто не мог ждать секундой дольше, ведь ты всегда приговаривал краткое «Tempus nemini». Я никогда не понимал почему ты так любил читать в дождь и почему зелёный чай всегда грел твои руки, даже жарким летом. Никогда не понимал почему твои всегда холодные руки так дрожали. Я так ничего и не понял. Теперь я хожу слишком быстро, мои побитые руки больше не находят тепла, зелёный чай стал горьким, а книгами растоплен камин. Дождь не прекращается уже месяц. Ровно месяц, как ты исчез из моей орбиты, мой забытый спутник. Серый шарф, который ты мне подарил на мое двадцатилетие лежит в коробке, как и все, что связывает с тобой. Я побил все фоторамки и порвал все твои картины. А потом в слезах собирал каждый кусочек, ненавидя себя за то, что лишил себя остатка твоего тепла. Я не могу согреться уже месяц. Ты всегда говорил: — Если небо станет серым, дождь слишком сильным, а боль невыносимой- не молчи. Разговор- лучшее лекарство. И вот я, глупый напуганный мальчишка, сижу на коленях перед твоим камином, в твоей квартире, в твоем свитере. Мне сложно понять почему ты мне не говорил, почему твои глаза ставали блёклыми стекляшками, и почему ты так и не позвонил. И все эти тысяча «почему» душили меня с каждым днём все сильнее. Твой свитер все ещё пахнет тобой: дерево и травы. Твои кухонные шкафы все ещё набиты нескончаемым количеством разновидностей чая. Твоя прихожая и гостиная остаются самыми родными местами. Мое сердце остаётся навеки твоим, полным сожаления. С любовью, моему потерянному навеки спутнику.