В их стиле

Что такое «их стиль»? В их стиле по утрам зажиматься в объятиях друг-друга, неосознанно целоваться и просто сопеть, просыпаясь. В их стиле быть не похожими на свой внешний вид внутренним миром, быть наедине с собой милыми и такими домашними, носить серые растянутые штаны и сходить с ума по тому, когда кто-то из них ходит без майки. В их стиле курить одну сигарету на двоих, обязательно выбивая у кого-то её в пепельницу и предательски шутя что-то про вред курения, а следом вытаскивать за пятнадцать минут ещё три. В их стиле не есть целый день, а потом кому-то из них вталкивать еду в рот другому, отчаянно споря, что поесть обязательно нужно. В их стиле стоять за друг-друга горой перед чужими, в их стиле защищать интересы своей группы и их друзей, любить их такими, какие они есть. В их стиле любить друг-друга такими, какие они есть, со своими тараканами и проблемами, решать их вместе и не давать впадать в себя. В их стиле жёстко ссориться днём и горячо мириться ночью, в их стиле ссориться не более, чем на двенадцать часов. В их стиле прижимать друг-друга к стенке, орать, кусаться и материться, а потом просто сорваться с цепей. В их стиле растягивать удовольствие надолго. В их стиле отключать телефоны, зашторивать окна и закрывать двери, выключать свет и заниматься сексом без какого-либо освещения. В их стиле менять тот самый стиль во время любви каждый раз, переходя от медленного темпа к яростному, от яростного к медленному и подходить к пику вместе. В их стиле засыпать на плечах у друг-друга, менять позу сна ближе у утру, ложась сверху на другого или просто тупо сваливая его с кровати. В их стиле молча готовить кофе, мягко улыбаясь друг-другу, а потом целоваться, когда кофе остывает или выливается на плиту, или зажигать под неизвестную песню на радио, сбивая эту же кружку с кофе на бедный ковёр на кухне, уже пропитавшийся кофеином полностью, сколько бы они его не стирали. В их стиле ехать на одной машине или ехать друг за другом, периодически перегоняя друг друга и строя через окна странные прикольные рожицы, но чаще всего кто-то из них становится более адекватным и они всё же едут на одной машине. В их стиле пахать всю неделю, беспробудно, не вылезая из студии ни на минуту, работать вместе с товарищами и в конце недели получить самый лучший результат, даже намного лучше того, который они хотели в самом начале. В их стиле ехать домой выбившимися из сил и желать только одного: упасть в постель и уснуть, но обязательно на ком-то или сбросить кого-то из них с кровати, без этого никуда. В их стиле по выходным устраивать встречи с друзьями или простые посиделки с пивом вместе с остальными участниками группы. В их стиле фотографироваться на память и строить совершенно тупые рожи в камеру. В их стиле выкладывать важную и не очень важную хуйню в «инстаграм» и «твиттер», лайкать друг-друга первыми и радоваться этому. В их стиле вызывать эйфорию на концертах, когда они в шутку целуются, но на самом деле Алекс обнимает Йохана так, как обнимал бы его дома, ни на чьих глазах. В стиле Алекса быть брутальным ребёнком на глазах чужих людей, а дома не отличаться интеллектом и творить всё, что вздумается, вести себя, как будто ему не пятьдесят три, а всего лишь три. В стиле Алекса курить в студии, и иметь собственную пепельницу со значком пистолета на дне, носить джинсы или брюки с ремнём, тёмные майки и толстовки на молнии. В стиле Алекса быть отбитым дебилом, и в то же время отбитым дебилом, который понимает, что будет, если он так и останется отбитым дебилом в теле пятидесятитрёхлетнего мужика, и всё равно продолжать вести себя, как долбоёб, за это мы его и любим. В стиле Алекса быть серьёзным на публике и мягким, как зефир, дома. В стиле Йохана, которого он обнимает каждую ночь, быть разрядителем обстановки и «мамочкой» в группе, решать чужие проблемы и умещать столько информации по своей профессии и тому, чем он занимается всю жизнь, сколько не уместит даже самый мощный компьютер. В стиле Йохана курить пачками, только на улице - его не привлекает курение в комнате, ему нравится смотреть, как развивается дым. В стиле Йохана быть самым адекватным в семье, успокаивать отбитого-дебила-Алекса и быть его смыслом жизни, быть рядом и поддерживать, быть тем, кому он нужен, ровно также, как и Алекс нужен Йохану. В стиле Йохана выпить столько, сколько не вместится в море, и все равно оставаться трезвым. В стиле Йохана не пить вовсе и развозить после пьянки всех по домам, ещё и успеть взвесить пиздюлей Алексу дома, но они потом обязательно померятся. В их стиле быть такими, какими мы их запомнили. В их стиле быть такими, какими они есть.