Главное правило.

зеркалам никогда нельзя доверять. это камило понял еще будучи совсем маленьким ребенком. в его комнате их было несметное количество, и ни одно не показывало его истинную личину. "зеркалам нельзя доверять",– эта фраза была выженна у камило на веках. если когда нибудь он ее забудет, то ничего уже не станет прежним, он потеряет себя окончательно, потеряет свой цвет глаз, цвет кожи, свои веснушки и свою улыбку. зеркала. в его комнате они были повсюду. они насмехались над ним, над его усталостью, над его масками. раз за разом пытаясь доказать ему, что он не настоящий. "мальчик-лицедей, шут, клоун. никто не захочет знать, кто ты на самом деле, им всем все равно и ты это знаешь",–они разговаривали с ним, всегда повторяя одно и то же. зеркала раз за разом показывали камило всех его родственников, друзей и просто знакомых. кого угодно, но не его самого. он перестал в них смотреть, стал избегать, обходить стороной. но это слишком сложно, когда они поджидают мальчика за каждым поворотом. спустя время, долгие годы игнорирования, камило стал понимать. это не помогает, ни капельки не помогает. именно тогда он решил разбивать все зеркала, которые покажут ему чужое отражение. с тех пор каждую ночь долорес вынуждена была слушать ужасающий звук разбитого стекла. а вместе с ним и звук капающей в рук крови. камило явно не справлялся, но сестра вряд ли могла ему помочь. поэтому каждый раз она просто закрывала руками уши, в надежде, что все эти звуки скоро закончатся и больше никогда не повторятся. однако с каждым разом она все больше и больше боялась за своего брата. его нервные срывы не прекращались, и казалось не прекратятся никогда. страшно. ужасно страшно, когда смотришь в зеркало и не можешь увидеть в нем себя. ужасно страшно, когда забываешь как выглядишь. прекрасно помнишь внешность сестры, отца, матери, да всех родственников и даже случайных знакомых, но не можешь вспомнить свои собственные черты лица. судорожно ищешь свои фотографии, чтобы просто убедиться, что ты на них есть, что ты хотя бы существуешь. но камило никогда не расскажет это кому нибудь, камило веселый мальчик, у него нет проблем и никогда их не будет, что вы. о его тайне никогда никто не узнает, и долорес тоже будет молчать, молчать и плакать по ночам, затыкая себе уши и молясь, чтобы звуки из комнаты брата затихли. но они не затихнут, с каждым годом звуки будут доноситься из его комнаты все чаще, а исчезновение булочек, приготовленных джульеттой перестанет кого либо удивлять. родители будут смеяться и говорить, что аппетит их сына просто зверский. камило будет шутить в ответ и ярко-ярко улыбаться. а долорес будет смотреть в стену немигающим взглядом, она то все понимает. и ей бы хотелось не понимать, забыть, как страшной сон и больше никогда не вспоминать. однажды она  не выдержит, подойдет к своему брату и спросит. –почему ты бьешь зеркала? сделает это будничным тоном, как будто бы это не важно, как будто они просто разговаривают о погоде. –потому что зеркалам нельзя доверять. – ответит камило. однако это фраза не даст его сестре абсолютно ничего. она не сможет понять, а камило в свою очередь не захочет объяснять. это его личное, то, чем он не сможет поделиться ни с кем и никогда. хотя, возможно когда нибудь у него получится, он верит в это, верит в то, что когда нибудь кто нибудь поймет его без слов. тогда станет намного легче, а пока что он просто не будет забывать свое главное правило. не доверяй зеркалам.