Песня, коляска, автомат

Институт только что открылся. Дворник подметал крыльцо, и с удивлением воззрился на Надю, входящую в здание. - А ты, это... куда? - А мне пораньше надо. Библиотека (куда и спешила девушка), находилась недалеко от выхода, поэтому Надя быстро добралась до неё и аккуратно прикрыла дверь. Не слышно было даже, как щёлкнула ручка. Библиотекарь Василиса Потаповна любит тишину. Больше порядка она любит только порядок. Аккуратные железные стеллажи, аккуратно расставленные книги, даже стопки книг, лежащие на тележке, ещё не рассортированные по форме, цвету, размерам и темам, выглядели аккуратно. Что больше всего удивило Надю, что за аккуратным деревянным столом никого не было. Всем своим видом - и внешностью, и манерами, и языком, и даже именем - Василиса Потаповна напоминала сказочную бабушку из какой - нибудь книжки. Волосы у неё были белые, кудрявые и очень длинные, и библиотекарь всегда носила огромный и очень длинный хвост. Платье у неё было до пят, и ярко - жёлтое, а поверх лежал цветастый платок. И она всегда приходила в одной и той же одежде... И характер у неё был странноватый - он никогда не изменялся. Она была всегда чуть ворчливой, но спокойной. И, кроме Нади, не видел её улыбки. Девушка удивлённо посмотрела по сторонам. И вдруг, ворчливый голос библиотекаря раздался будто бы неоткуда: - Ну чего ты стоишь? Подошла бы хоть. К удивлению Нади, Василиса Потаповна стояла возле тележки с теми самыми аккуратно лежащими книгами и сверлила её взглядом. Девушка покраснела и быстро подошла к сурового вида библиотекарю. - Чего ты пришла? Надя чуть опешила. - Вы же сами попросили помочь! Василиса Потаповна чуть подумала, а потом улыбнулась. - Ах да, точно. Вот, - она кивнула на одну из самых больших стопок с книгами. - Надо разобрать по авторам. Генеральная уборка. А я примусь за ту. - женщина кивнула на соседнюю, и они прошествовали к тележке. Некоторое время работа шла молча. И вдруг библиотекарь спросила: - Как тебе Витя? - Какой Витя? - удивилась девушка. - А ты разве не знаешь? - в свою очередь удивилась Василиса Потаповна. - Мальчик с инвалидностью. Он учится на вашем факультете. - На математическом? - Ну да. - А я его не видела ни разу... - Ну, как раз сегодня познакомитесь. Дальше работа шла молча. А в голове у неё крутилась одна мысль: Витя... Витя... Витя...