Немного о писательстве

Наш мозг запрограммирован так, что мы нуждаемся в историях. Он воспринимает различные истории, как способ выжить в случае чего. По-настоящему хорошо написанная яркая история может повлиять на читателя, поэтому я считаю, что мы должны ответственно и мудро подходить к тому, что именно хотим транслировать. Что заставляет нас писать? Это, несомненно, огонь внутри нас, который в какой-то момент прорывает плотину, и мы не можем больше молчать. У нас появляется чувство, что мы обязаны что-то сказать или, точнее, показать что-то миру. Но может ли хватить только лишь внутреннего огня, на котором и держится весь энтузиазм, для того, чтобы написать по-настоящему хорошую историю? Можем ли мы утверждать, что только лишь множество прочитанных книг за спиной сделали из нас людей, готовых к написанию хорошей истории? Когда мы читаем хорошо написанные книги, то настолько увлекаемся событиями, описанными в них, что порой забываем обратить внимание на саму структуру и характерные ей особенности, которые заставили нас дочитать её до конца. Ведь, когда мы начинаем чувствовать то же, что и главный герой, сопереживать ему, участвовать во всех битвах вместе с ним, то последнее, чего мы желаем – обращать внимание на то, как именно это написано. Порой мы наивно полагаем, что именно красивые речевые обороты, правдоподобные диалоги, в которые хочется верить, а также яркие персонажи – это именно то, что заставляет нас верить автору. Но, на самом деле, это лишь малая часть всего, что делает из плохой истории хорошую, а из вранья – правду. За каждой хорошо написанной книгой таится огромная сеть, соединяющая небольшие детали. Это огромная схема, которая позволяет автору сделать историю целостной и интересной. Все её элементы крепко-накрепко связанны между собой, и создают ту самую иллюзию реальности. Наш мозг устроен так, что в историях он подсознательно ищет способы выжить. Когда мы читаем книги, наш мозг создаёт истории, которые в будущем смогут нам дать, основываясь на «книжном» опыте, необходимую информацию в будущем, если распознает угрозу или ситуацию схожую с той, которую вы уже прожили. Ведь, так или иначе, когда вы читаете хорошую историю, то неосознанно набрасываете на себя шкуру героя, то есть, ставите себя на его место, даже не выходя при этом из дома. Так что же такое сама история? История – это не сюжет, а то, как меняется герой и мир вокруг него. Это не про то, как меняется внешний мир, – это о внутреннем. История – это опыт. И не важно, это ваш опыт, опыт вашей знакомой, или опыт героя в книге.

***

Каждый раз, когда мы садимся за книгу, у неё есть ровно пара минут для того, чтобы мы заинтересовались. Голос, всё время звучащий в нашей голове, в конечном итоге уговорит нас заняться более продуктивным занятием, нежели чтение книги, если она не зацепит с первых фраз. Поэтому основное наше задание – написать так, чтобы первая страница крепко схватила и больше не отпускала. Уже на первой странице что-то должно происходить и влиять на центрального героя. Постарайтесь написать так, чтобы уже в первом предложении было понятно, о чём эта книга. С самой первой страницы что-то должно стоять на кону. Думаю, вы не раз замечали, что вы, или ваши друзья, больше проникаетесь теми книгами, которые дают вам возможность выбраться за пределы обыденности. Скромный, зажатый парень чаще всего выбирает книги о супергероях, которые уверены в себе и ничего не боятся. Женщины, которые так и не нашли свою вторую половинку, – романтический, заставляющий чувствовать бабочки в животе, роман, о сказочной истории любви и жарких поцелуях. А люди, недовольные своей работой, местом жительства и прочим, как правило, предпочтут рассказ о герое, для которого смыслом жизни есть приключение и изучение самых разных уголков этого мира. Если говорить проще, то мы, как читатели, выбираем то, чего или же не можем себе позволить, или же пока не решаемся. Когда пишете книгу, напоминайте себе о таком принципе: «Всё не то, чем кажется». Читателям нравится чувствовать, что грядут много изменений, свидетелем которых они станут. Не жалейте своих героев. Если вы подарите им беззаботную жизнь на протяжении всей книги, то её не станут читать, и вы останетесь ни с чем. Читателю ближе герои, которые похожи на них самих, то есть те, у которых есть проблемы. А если мы пишем только о безграничном счастье, то читатель в это не поверит. Жизнь – это череда плохих и хороших событий. Не забывайте об этом, и дайте искушенному читателю возможность сопереживать, злиться, плакать, радоваться и думать. Когда вы пишите очередное предложение, задавайте себе вопрос: «Это влияет на что-то?» Каждое событие, происходящее в книге, должно иметь смысл, а если вы его добавили просто, чтобы чем-то заполнить пробел, – вас ждёт провал. Читатель ощупывает каждый элемент истории на важность, он пытается понять, что это значит, а если это не значит ничего – история перестаёт быть интересной. Каждое событие должно иметь начало, развитие и конец. И, наконец, советы, которыми пользуюсь я сама: 1) Дайте героям ожить и высказаться. Выпустите ситуацию из-под контроля, и они сами начнут говорить друг с другом, что сделает вашу историю намного правдоподобнее и красочнее. Научитесь быть тихим и немешающим, чтобы персонажи могли прожить свою жизнь. 2) Каждый раз, когда вы хотите добавить нового персонажа, спрашивайте себя: «Он действительно мне нужен, или можно обойтись и без него?» Уберите всё лишнее. 3) Не раскрывайте все карты сразу и поддерживайте напряжение на каждой странице. Дайте читателю подумать и сыграть в сыщика. Не нужно разжёвывать всё и сразу. 4) Наблюдайте. Когда выходите на улицу, сидите в кафе или просто прогуливаетесь по парку, – подмечайте всё, что попадается вам на глаза. Следите за людьми, за тем, что они делают, как разговаривают, что происходит, когда начинается ливень... Закройте глаза и слушайте. Насмотренность для писателя – это один из важнейших критериев. 5) Постоянно должно что-то происходить. Добавляйте в историю как можно больше действий, и тогда это будет именно то, что заставляет слова на страницах книг оживать. 6) Я прошу вас, не делайте героев идеальными. У всех нас есть прошлое, проблемы, заботы, так что добавьте их и своим персонажам. Сделайте их правдоподобными. 7) В начале каждой главы отвечайте себе на вопрос: «На что я должен ответить сейчас? Какие вопросы раскрыть, а какие оставить нетронутыми до поры до времени?» 8) Придерживайтесь своей цели и не отступайте от неё. Удачи!