Ночью

POV Капитан Немо Дверь предо мною - два дюйма чистейшей стали. Там, в смежной комнате сердца чужого стук. Спите, профессор, вы за день, верно, устали. Завтра готовит нам новый истории круг. Ручка нажата; за миг до конца отпускаю: Неосмотрительно сон прерывать чужой. "Лишь пассажир". Отчего вдруг важен - не знаю. Просто позволил досуг проводить с собой. Глупость! Рассержено вновь пройдусь до кровати. Нет во мне места беспечным, радостным снам. "Полно, месье Аронакс. Прекратите. Хватит! Душу травить мне покоем, доступным вам". Вновь всё вверх дном. Такова Провидения воля? Будто насмешка для всей моей жалкой судьбы: Сеять в разбитых надежд помёрзшее поле Жизни успешной налитые соком плоды. Вот ведь! В душе не впервой всколыхнулась зависть. Может, когда-то и я мог учёным стать: Ездить по миру; имя носить, не скрываясь; С лёгкой душой вечерами дневник заполнять... Спятил. У двери стою, сам с собою споря! Спорят о важных вещах - ну а тут пассажир. Раньше был лишь экипаж, свобода и море. И безграничный, подводный, таинственный мир. Я научился так жить: одиноко и гордо. Я убедился: с людьми себя сравнивать - бред. Воля моя крепка и принципы твёрды. Так отчего ж я смотрю кому-то вослед? Вряд ли его познанья о море глубже; Про иностранные речи - вообще молчу. Да и собой он явно владеет хуже: Всё на лице читаю, когда захочу. В нём ни отваги, ни доблести, ни дисциплины; И идеалы другие - совсем не мой вкус. Мельком бросаю взгляд на свои картины... "Дался мне этот странный, нелепый француз!" Он-то, наверно, не думает, что там с соседом: Спит безмятежно под тихую качку извне... Как улыбался он нынче за общим обедом! Так никогда не позволено этого мне. Чистая совесть! Подумаешь, тоже мне ценность. В мире людей эта совесть не даст ничего; Вот у меня уж отпала такая потребность. "А интересно, бывают ли сны у него?..." Нет, это вовсе не важно! Что мне за дело? Не многовато ли чести мой ум занимать? Чем размышлять, почему меня зависть заела, Проще поверить в неправду и всё отрицать. Вновь одеяло, кровать... Лежу без движенья, Гордо решив отойти к тревожному сну. Но бесполезно: терзают душу сомненья; А в голове лишь проклятый вопрос: "Почему?".