Часть 1
12 февраля 2022 г., 21:01
Стала комната твоя царством полночным,
Где ты таблеток собираешь горсть.
И жалко-голым, нерушимо-точным кругом,
Луна, как дырка, а звезда, как кость.
Тень разрезает дверь у лифта.
Ввались в квартиру, старый лось.
Тридцатка и на гребне славы, живёшь поврозь.
Она скучает, звонит и просит пристроить гвоздь,
А полки детские…
У тебя, конечно, причины веские.
Контракты, разъезды, пожимания рук,
В сердце надломленный такой, сухой звук,
Всё боишься, что кто-то услышит стук.
Разрешит в субботу погулять с дочкой? Вдруг?
Вы в разводе. У неё – уже друг.
Имеет «experience», говорит «look»,
Обещает увезти её в США.
Собирается, быстро, едва дыша:
«Наконец-то, здесь вообще холода».
Вы больше не увидитесь никогда.
Может, лет через двадцать, когда пролетят года,
Где-то в дальнем небесном порту,
Столкнутся сумки и города,
И тогда вам станет невмоготу.
Утащишь в номер её за лям,
И вы останетесь там, в бреду.
Пьяные в лютый хлам,
Чертить резкую красоту.
