Часть 1
13 февраля 2022 г., 12:38
Давным-давно или совсем недавно одна маленькая или очень даже взрослая, но все равно впечатлительная девочка, обнаружила себя гордо примкнувшей к рядам не менее гордых собой и своим творениями фикрайтеров.
— Ах! Первый лайк! Десять! Сто! — звучали ежедневно громкие визги или тихие попискивания впечатлительной души. — У меня появился первый читатель! Мой первый отзыв! Я никогда его не забуду!
Впрочем, чрезмерная впечатлительность-то и помешала запомнить как первый хвалебный отзыв, так и чувство эйфории, наполнявшее начинающего автора в первые его дни на просторах Фикбука.
И неважно, сколько лайков получал впечатлительный автор на свои работы, сколько подписчиков слеталось на его профиль, сколько отзывов ему писали — гложущее чувство нехватки того или иного, подстёгиваемое со всех сторон, исподволь начинало отравлять его прежде безмятежное существование.
— А у самого популярного автора фандома лайков в сто раз больше!
И ни слова о том, что самый популярный автор начинал вместе с фандомом или первыми проблесками зарождающегося пейринга, собирая преданных фанатов и некоторое время почти не имея конкуренции.
— Если мне не пишут развернутые отзывы — я бездарь!
А искренние, но, несомненно, не дающие разгуляться впечатлительной душе «Класс! Пишите ещё! Когда прода?» от читателей, верно ждущих каждую главу, но откровенно неспособных выдать нечто большее, со временем начинают почти раздражать нашего автора. Что уж говорить о немых просмотрах от тех, кто приходит на сайт просто читать, а не высказывать свои впечатления о прочитанном.
А ведь наш впечатлительный автор нередко и сам не гений пера по части отзывов. Его тревожная натура не может не обеспокоиться тем, что по его комментариям потенциальные читатели начнут оценивать его авторское мастерство. И он или вовсе прекращает писать отзывы, или руководствуется крайне удобным в этом деле высказыванием о краткости — сестре таланта. А другие впечатлительные авторы точно так же кусают локти, глядя на очередной скромный или безмолвный отклик в графе просмотров.
В активных поисках пиара и идеальных развернутых отзывов растерянный автор далеко не всегда находит успокоение:
— В первых трёх главах нет секса! Это скучно! — слышит он и самозабвенно строчит не очень-то вписывающуюся на данном этапе в сюжет постельную сцену.
— Кроме секса, в работе ничего не происходит!
И прямо в спальню к милующимся в очередной акробатической позе героям врывается главный злодей канона с твердым намерением их убить, а заодно захватить полмира.
— Почему ваш злодей такой картонный? Где печальное прошлое, где ранимость души?
И главный злодей, размахивая во все стороны мечом или пистолетом, успевает помимо кровавых брызг утирать со своей брутально небритой щеки ещё и скупую мужскую слезу, вспоминая о тяжёлом детстве и приюте для животных, который он тайно спонсирует.
— Почему ваша героиня красивая, умная и богатая? Мэри Сью!
И перепуганная героиня сразу же обзаводится хромой ногой, заиканием и торопливо перекрашивает прежде золотистые локоны в серый цвет.
— Надоели эти серые мышки! Любимцу фандома нужна достойная спутница! Сильная, красивая и независимая!
И хромоножка, пройдя ускоренный курс ораторского мастерства, начинает разговаривать дерзким матом и обзаводится толпой из поклонников, самым жалким из которых оказывается главный злодей с трогательным щеночком из приюта в робко протянутых руках.
— У вас слишком много заместительных!
И у автора двоится перед глазами от прежде любимых имён, щедро рассыпанных теперь по странице.
— Заместительные нужно использовать, но с умом! И вообще, учите матчасть!
И автор в поисках истины перекыпывает десятки статей, слишком часто противоречащих друг другу.
— Не пишите слэш! Это фу!
И автор, чье сердце начинает усиленно стучать только от описания однополых отношений, не понимает, как быть дальше.
— Пишите слэш! Это популярно!
И автор из последних сил пытается вообразить на месте своей героини гомосексуального мужчину, о которых он и представления-то особого не имеет.
— Пишите джен! Все остальное тлен!
И автор наконец начинает понимать, что все и впрямь тлен.
И читателей у него мало, и лайков, и отзывов, и угодить всем не получается, и сил на прежде любимый фанфик уходит теперь в разы больше в этой тщетной попытке сотворить идеальный для всех продукт. А вокруг учеба, работа, парочка детей, собака, два кота, вышивка, выращивание кактусов и десяток непросмотренных сериалов.
Часто на этой ноте история о впечатлительном авторе и заканчивается, оставляя после себя очередной брошенный профиль или, чего особенно боятся читатели, и вовсе тщательно стертое с лица Фикбука ничто.
А может быть, всего-то и нужно было — пытаться ценить то, что уже имеешь, и просто писать, что хочется.
