Солнце застелило стол своим светом, в комнате было тепло. На столе одиноко лежала книга. Он устало посмотрел на её обложку, потянулся к ней и открыл на первой странице. Мелкие буквы бросились в глаза, сплетаясь друг с другом, погружая его в медленный транс.
« Человек стоял посреди улицы. Снег большими хлопьями падал с неба, попадая иногда в глаза. Но он каждый вечер приходил, смотрел в её окно, в надежде когда там загорится свет. Человеку было всё равно на быстро летящий снег, обсыпающий его голову. Он стоял посреди белизны в своём чёрном пальто и смотрел наверх. Ему нравилось наблюдать за ней. Как тень её танцует за шторкой, расчёсывает волосы или снимает кофту, показывая очертания красивых плеч. Каждый вечер он приходил, но не дожидался ответа. Ему виделось, как однажды в этом маленьком окошке за шторкой будут танцевать их тени. Пока что его тень мёрзла в ничтожно холодном сугробе. Последний автобус проехал мимо. Фонари одиноко освещали улицу. Свет в окошке потух. Человек постоял так ещё пару минут, подвигал онемевшими пальцами в кармане и медленно ушёл со двора.***
Стены комнаты постоянно давили на Человека, он не знал куда деться, лишь отчаянно ждал вечера с мыслями о ней. При первых сумерках набрасывал на себя пальто и мчался к её окнам, вновь понаблюдать и в надежде увидеть. Так ему было нестерпимо находиться одному, что необходимо было быть рядом с ней. В доме он задвигал плотно шторы, заваривал себе крепкого кофе и читал романы. Так он уходил от реальности, но представлял вместо главных героев книги – Её и Его. Человек не думал что творится за пределами его комнаты, он довольствовался тем, что его окружает. На тумбочках, на кровати, на столе – лежали книги и кружки из-под кофе, с тёмными кругами на дне. В углу также пылился патефон. Человек иногда включал его, даже танцевал, представляя, что держит Её за талию и плавно ведёт в этом танце. Дни сменяли друг друга, а они так и не могли встретиться. Снег таял, а Его любовь только крепла. Однажды Он увидел, как она идёт домой в сопровождении молодого мужчины. Они держались за руки, мужчина что-то ей рассказывал, а она громко смеялась. Они зашли в подъезд, скрылись в нём так быстро, как и появились. Сердце Человека кольнуло и неописуемо сжалось с пустотой внутри. Неизвестно сколько ещё он просидел под её окнами, но поднять глаза так и не смог. Придя в свой дом, Человек, не раздеваясь и не включая свет, завёл патефон, лёг на незаправленную кровать и закурил сигарету. С каждой затяжкой, ему представлялось, что вместо дыма в лёгкие поступает яд, колющий и едкий. С этого дня он больше не хотел приходить к её окнам.»Книга с громким звуком захлопнулась. Руки мужчины отложили её на стол рядом с пепельницей. Он тяжело вздохнул и посмотрел в сторону окна. Ясное небо и зелёные верхушки деревьев передавали своё спокойствие жителям напротив. Мужчина подошёл к окну, открыл его и вдохнул свежего воздуха. Взгляд его упал вниз, прохожих не было.
***
Девушка забежала в комнату. После уличного воздуха, ей в нос ударил резкий запах табака. Она огляделась. Внимание привлекла книга, спокойно лежавшая одиноко возле пепельницы. Девушка взяла её, покрутила в руках и, почувствовав прохладу, подняла взгляд. Шторка колыхалась от лёгкого ветра из открытого окна.