Самый первый снег

Туман скрывал всё. Тихо шелестел, падая, снег. Ты помнишь? Когда молочно-белый туман запутывается в волосах, мешает дышать, а чёрный-черный снег тает на лице, холодными струйками стекая за шиворот. Холодно. Так было тогда. В первую зиму Войны. Помнишь, как было холодно вокруг и как было тепло нам вдвоём? Как дрожали мы, одетые в серый камуфляж, слушая грохот снарядов и прислушиваясь к свисту ветра в ветвях деревьев? Ты помнишь то первое ковровое бомбардирование, когда от родного города осталась лишь груда камней да красный, грязный снег? А мы бежали по грязи, смешанной со снегом и льдом, бежали, чтобы донести карты. Туман скрывал всё. Тихо шелестел, падая, снег. Карты доставили. И нас отогрели. Корка чёрствого хлеба и подёрнутый тиною чай. И тогда ты бросила кости. Выпало двадцать семь. …лились реки крови. И плакали обездоленные. Брошенные на произвол. Обречённые. Забытые. Их вспомнят? Если кто выживет… Падал снег, помнишь? Красный, испачканный кровью земной и людской. А они, там, наверху, пили вино и праздновали победу. Праздновали тогда, когда под пулями гибли ни в чём не повинные люди. Когда впереди было ещё двадцать шесть лет войны. И юноши, едва закончившие девять классов, брались за автоматы. И знали мы – всё бесполезно… Когда тебе в висок летит кроваво-красный снег, когда вот скоро, всего лишь через масть сбросят атомную бомбу на наши головы, когда тебе врут в глаза и заставляют верить. Ты верила? Я - нет. Туман скрывал всё. Тихо шелестел, падая, снег. Я помнил, как шел по улице и встретил компанию своих. Так думал я тогда. А потом лежал в больнице, кашляя кровью, корчась от боли. Под грохот снарядов я засыпал. Глаза слипались, сквозняк ласкал кожу, а сознание заволокло туманом. Наутро руки были покрыты инеем. Холодные, посиневшие. Я не помнил, как один из снарядов попал в поликлинику. Не помнил грохота, пыли, дыма и криков. Я помнил сладкую негу снотворного. Слова, ласковые, тихие. Шелест снега. Туман скрывал всё. Тихо шелестел, падая, снег. Мне снился снег. Не чёрный, смешанный с искалеченной землёй. Не красный, пропитанный людской кровью. Белый. Самый первый снег после Войны. И он был чище, чем мы все…