Художник может быть один, а человек - никак.

Пусть незатейливый мотив прорвёт земную тишь…

      Шествуя по центру Санкт-Петербурга, можно увидеть самые разные дворы: Есть зеленые и чистые, вымощенные плиткой, похожие на европейские; есть настоящие архитектурные памятники; а некоторые из них - обветшалые и почти не изменившиеся за столетие. Где-то организованы стоянки машин, а где-то стоят мусорные баки или еще хуже - образовалась помойка. Часто парадный вход и ворота бывают закрыты на кодовые замки и попасть сюда не так просто. Однако, жители домов идут навстречу туристам и пропускают их во дворы, чтобы посмотреть на необычную достопримечательность Петербурга.       А что, собственно, здесь такого? На что здесь смотреть? На обшарпанные и зассанные стены? Или на заснувших алкашей и наркоманов в углах этих дворов? Увы, не думаю, что получу ответы на эти вопросы. Но признаю, всё-таки в них что-то есть, что не дано мне увидеть.

***

      Классно, когда окна выходят во дворы, а не на дорогу. Тишина города очерчивает местность. Пение птиц сразу замкнуто зноем. Темными летними ночами, местность пронизана звуками природы; воздух застывший, звуки отталкиваются от него и от темноты. Они окружены эхом, мгновенно приходящим в окна жильцов. Забежав в одно из таких окон нас встретит лишь мольберт, кисточка и высокий мужчина - Художник. Ах, да… ещё пустой холст. Пустой, потому что нечего писáть. Нет вдохновения. Оно ещё не пришло. Точнее, он. Он не пришёл.       Кто "Он"? Да парень из окна напротив. В колодце окна друг напротив друга. Где-то расположены слишком близко: от одного к другому, буквально, рукой подать. Соответственно, и соседей своих ты видишь замечательно. В особенности поздним вечером, когда на улице темно, а в квартирах уже горит свет. Когда солнце медленно кланяется к горизонту, а на землю падают сумерки. Спешат домой люди. Кто-то бежит с работы, кто-то с тренировки, кто-то возвращается с дополнительных курсов, а кто-то так и сидит дома.       Каждый вечер своего соседа из располагающейся рядом парадной Художник замечал в окне, которое на половину этажа ниже. Где-то в шесть-восемь шабёр пребывал на кухне. Всякий раз парень заваривал себе то ли чай, то ли кофе - не видно. Садился на широкий подоконник, открывал одну створку, облокачивался на стену и закуривал. Порой что-то записывал в блокнот, иногда кидая взгляд во двор. Так он мог просидеть часа два или три.       Но с этим парнем жил ещё кое-кто, тот, кого можно хорошо разглядеть до наступления вечера. На первый взгляд - полная противоположность своему соседу по квартире: на окне сидел только днём, пытаясь что-то высмотреть; аккуратный, внимательный, спокойный и очень ухоженный.       Не поймите неправильно, не то, чтобы Художник считал соседа таким, просто он так видит: перед тем, как залезть на подоконник - мужчина раз сто сначала побегает из кухни-в кухню, поразбирается с кухонной плитой; раза два разольёт то, что кипятил на этой плите; найдёт блокнот или какую-то бумажку (смотря, что первое попадётся под руку); усядется удобно на подоконник, вспомнит, что забыл кружку с напитком на столе; потом, вернувшись к окну, сделав глоток, вспомнит, что когда бегал за кружкой, забыл на столе блокнот - и так по кругу. В общем, рассеянный человек.       Эм... что не так? Это... Просто наблюдение, не более.       

И ты — и молод, и красив совсем один сидишь…

      Художник всё никак не мог разглядеть черты лица парня. Лишь частично проглядывались его очертания под тусклым светом антикварной люстры. Даже на фоне тёмной кухни, его силуэт казался большим ярким пятном. Единственное, что было точно понятно, так это то, что тот высокий - это было видно. Творец не оценивал людей по внешнему виду. Он их судил по душé и моральным качествам.

Один идёшь ты в магазин, и это — скверный знак…

      Так же, Живописец замечал соседа, когда тот шёл с магазина. Парадные находились во дворе, прям под окнами. С четвертого этажа всё равно было тяжело разглядеть внешность парня, поэтому Художник даже не пытался вглядываться в человека. Да и тем более, он же творческая личность, а не маньяк.

Художник может быть один,

      А если так и подумать, то Он чем-то похож на Охотника за вдохновением… Чем? Наверное, одиночеством. Но Творцу это не мешает, как наверное, соседу. Парень из окна напротив может быть и задумчивый, но точно грустит. А из-за чего сказать уже нельзя. Живописец ценит тишину и то, что в ней слышит, как бы странно это не звучало. В безмолвии ты можешь слышать только себя и никто тебя не перебьёт и не собьёт с мысли. Да и тем более - Он сам себе компания. Он - Художник.

А человек - никак.