Кипяток

В сердце пустота звенящая, за дверью отголоски гнева отца слышатся, по щеке слеза катится, трясутся пальцы, сжимающие телефон и лямку рюкзака на плече.

[Лей кипяток, лей кипяток в кружку

Пушку на стол, муха шепчет на ушко:

«рано еще, рано тебе сдаваться»]

Отвратительный обычный вечер Саши. Саши, которого все зовут Шото. В подъезде холод, до костей привычно пробирает, на улице сумерки и почти никого, но Шото всё равно спускается и выходит туда, втягивает холодный воздух, запрокинув голову. Стоит так минуты три точно, сил нет совсем. Желания нет совсем. Смысла во всем этом нет.

[Пушку на стол. Лей кипяток 20

Лет и три дня булькают батареи,

Снится кошмар, будто жить не умею.]

Саша всё-таки двигается с места, бредёт в сторону гаражей. Телефон в руке вибрирует, но ничего интересного там нет, Шото уже на автомате отсылает фото дз, сделанное еще дома. Ему все равно абсолютно на каждого из этого класса, он не помнит их лиц даже. Ключ проворачивается в замке на железной двери также, как вчера, и позавчера, и неделю, и месяц назад. Ничего не меняется и внутри гаража, снова из рюкзака он выкидывает тетрадь на импровизированный стол из какого-то ящика, кажется. Зажигает спичкой старенькую конфорку, чтобы поставить чайник, наполненный водой еще утром. Падает на старенький стул без сил, тело свинцовое словно, и дышать тяжело, да и вроде не особо нужно. В тишине можно задохнуться.

[Все же живешь, крутишь свои закрутки,

Льешь кипяток, делаешь самокрутки.]

Саша вытаскивает ручку из кармана рюкзака, открывает тетрадь и опускается на нее лбом. Свистит чайник и только то, что звук этот режет уши, заставляет подняться. В кружку со сколотыми краями и клеенной ручкой высыпается кофе из пакетика и льется кипяток.

[Так лей кипяток, лей кипяток в кружку

Не попади в смертельную ловушку.]

Льется, льется, кажется, выплескивается за края, темный, окрасился уже от кофе, заливает весь стол и течет к ногам Шото, который почему-то не убирает чайник. Заливает рюкзак, вещи на полу, ноги по щиколотки, но почему-то не больно, будто нет ног вовсе. Шото моргает. В ушах снова свист чайника, перед ним кружка с кофейным порошком, а ноги колет от холода, ведь не приспособлены тонкие кроссовки, в которых он выскочил сюда снова, к такой температуре.

[Делай хоть что – то, но не сдавайся

Лей кипяток лей кипяток, майся.

Лей кипяток лей кипяток в кружку

Бей кулаком рваную подушку.

Матом кричи на серые застройки,

Только живи, лей кипяток только]

Он закрывает глаза, сжав зубы и оперевшись руками на тумбу. От себя тошно, зло, хочется кидаться предметами и кричать в пустоту небес. Вместо этого он бьет со всей силы кулаком по стене, пока не чувствует теплую кровь на костяшках, а может пока гнев не затихает. Он не знает точно, зачем это делает, но себя пытается убедить, что боль отрезвляет. Воду в кружку он все же наливает, прихватывает тонюсенькое одеяло и устраивается на стуле с ногами. Укрывает ноги этим одеяльцем, делает глоток кофе. Иллюзия тепла снаружи и внутри. В тетради с трудом выводит буквы, пальцы замерзли, смысла не видно, экран телефона бесконечно светится от уведомлений, но Шото пишет, пишет ведь нужно, нужно быть идеальным хотя бы в чём-то, нужно доказывать, что он это может. На часах будет три часа ночи, кофе будет заварен четыре раза, ноги даже согреются после небольшой разминки и только тогда Саша отложит ручку и устроится на раскладушке. На часах будет пять, а лицо будет залито слезами, когда он уснёт. А с утра снова кофе, улыбаться учителям и сестре с братьями, притворяться живым, прийти домой раньше отца, а потом сбегать от криков...

[Лей кипяток, лей кипяток в кружку

Больно – пройдет, слышишь, шепчет на ушко

Давит на мозг бешеная рутина

Шлет смс и ждет твоего помина.]